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RESUMO 

 

 

Esta dissertação pretende analisar, a partir de composições dos mais recentes livros de poemas 

de Armando Freitas Filho (1940 -), algumas importantes temáticas presentes em suas obras e 

problematizar como elas contribuem para o entendimento do fazer poético o qual o autor 

denomina de “o canteiro de obras”. Pensando na relação entre poesia e modernidade 

(PEDROSA, 2015) e a contemporaneidade (AGAMBEN, 2009), memória e escrita (LEJEUNE, 

2008; SOUZA, 2011), o vivido e o poetizado, destaca-se a memória enquanto vivências 

reimaginadas e também a memória de tradições da poesia moderna (PAZ, 1974), o que pode 

ser constatado pelos diálogos estabelecidos com outros escritores e poetas, permitindo-nos 

identificar Armando Freitas Filho também como poeta crítico. Para tais análises e discussões, 

serão utilizadas as obras Raro mar (2006), Lar, (2009), Dever (2013), Rol (2016) e Arremate 

(2020), todos editados e publicados pela Companhia das Letras, dando destaque ao livro Lar, - 

que carrega em si a responsabilidade de ser uma obra que evoca a memória e trazer em suas 

seções a síntese da formação de Freitas Filho. 

 

Palavras-chave: Armando Freitas Filho. Escritas de si. Memória. Poeta crítico. Poesia 

brasileira contemporânea. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

This thesis aims to analyze, the compositions of the latest Armando Freitas Filho (1940 -) poem 

books, some of the important theme issues covered on his pieces of work and question how do 

they contribute to the better understanding on the poetical way which the author names as “the 

construction site”. Thinking about the relation between poetry and modernity (PEDROSA, 

2015) and the contemporary (AGAMBEN, 2009), memory and write (LEJEUNE, 2008; 

SOUZA, 2011), the lived and the writing poetry, the memory while reimagined living are 

highlighted and also the memory of the modern poetry traditions (PAZ, 1974) that can be 

considered by the dialogues stablished to the other writers and poets, allowing us to identify 

Armando Freitas Filho also as a critic-poem writer. For these analysis and discussions, works 

from Raro mar (2006), Lar, (2009), Dever (2013), Rol (2016) e Arremate (2020) will be used, 

all of them edited and published by Companhia das Letras (which is a Brazilian Publisher), 

spotlighting the book: Lar, which carries itself the responsibility to be a piece of work that 

evokes the memory and brings in its sections the synthesis of Freitas Filhos’s formation.  

 

Palavras-chave: Armando Freitas Filho. Self-writings. Memories. Critic poem writer. 

Contemporary Brazilian poetry. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

O “canteiro de obras”,1 metáfora criada e utilizada por Armando Freitas Filho para 

representar sua poética, é o que irá direcionar as análises desta dissertação. Tal expressão pode 

ser interpretada em seu sentido amplo, referindo-se a um lugar físico, condizente com os termos 

da construção civil e, também, ao sujeito (lugar psicológico) no qual é executada uma função, 

pois requer o trabalho da memória juntamente com o corpo, podendo esse conjunto ser 

entendido como o provedor dos suprimentos necessários à obra do poeta.  

Lar, (2009) foi primeira obra com a qual tive contato e é, claramente, se é que assim se 

pode chamar, a síntese de uma poética, não seguindo, necessariamente, uma ordem temporal e 

linear. É nessa obra que podemos ver, propositalmente - ou não -, uma linha do tempo da sua 

vida. Como se o víssemos criança nas primeiras páginas e depois já maduro ao chegar no fim 

da obra. A vírgula do título é o início de um espaço vago que pode buscar seu preenchimento a 

partir do vivido e vivenciado e o resultado desta ação no agora. Portanto, imergir em Armando 

é, também, propor análises sobre lacunas repletas de significados. 

Pode-se dizer, ainda, que há na poesia brasileira contemporânea um coletivo de ações e 

de movimentos aliados ao estilo de compor a obra. É aqui que, de certa forma, residem as 

formas de composição em Armando Freitas Filho. Nesse aspecto, é possível ampliar a visão 

dessa questão ao analisar, além de Lar, (2009) as obras Raro mar (2006), Dever (2013), Rol 

(2016) e Arremate (2020), todas do referido poeta, as quais também incitam a busca de 

elementos do contemporâneo através desse sujeito e de como, por meio de importantes 

temáticas, ele vai se construindo em sua obra, podendo, consequentemente, ser colocado no 

lugar de crítico, e que forma, ao passar dos tempos, sua autobiografia que entrecruza o real e 

ficcional, reavivando seu caráter memorialístico. Phillipe Lejeune afirma que “... todos os 

homens que andam nas ruas são homens-narrativa, é por isso que conseguem parar em pé” 

(LEJEUNE, 2008, p. 104). A partir dessa premissa, dar-se-ão análises em torno do que mantém 

o poeta na sua devida posição. 

Faz parte da poética de Armando Freitas Filho a complexa figura do sujeito na 

contemporaneidade. Bem como trata José Felipe M. da Conceição em A estética do vertiginoso 

na poesia de Armando Freitas Filho (2009), sua escrita apresenta alguns dos importantes 

artifícios de uma escrita rasurada, o tempo e o corpo, este que experiencia e atribui matéria à 

 
1Expressão primeiramente proferida em entrevista dentro do documentário Bruta aventura em versos, disponível 

no teaser pelo link: https://www.youtube.com/watch?v=k5KR8nqsLGc, e posteriormente publicado no poema 156 

do livro Rol (2016, p. 122).  

https://www.youtube.com/watch?v=k5KR8nqsLGc
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escrita, o que nos faz pensar sobre um novo fazer poético. 

É pertinente, então, tratar do termo “contemporâneo” e sua implicação no aspecto 

espaço/tempo, e de como o poeta se inclui nessa temática e, junto a isso, tratar de como se dá 

essa construção do sujeito enquanto consciente do seu tempo, se sua performance é o resultado 

da inserção do corpo na escrita e se tudo isso implica fundamentalmente em sua identidade e 

estabelece sua marca estética. Pois, dentre os sujeitos, o poeta é o “que devia pagar a sua 

contemporaneidade com a vida” (AGAMBEN, 2009, p. 60), é a grande figura que luta contra 

o tempo como se este fosse um animal ameaçador. Esse sujeito, “o poeta, enquanto 

contemporâneo, é essa fratura, é aquilo que impede o tempo de compor-se e, ao mesmo tempo, 

o sangue que deve saturar a quebra” (AGAMBEN, 2009, p. 61). Ou seja, cabe ao artista 

evidenciar as fissuras do tempo, aquilo que significa mais a falta e os restos do que a 

completude. Em suma, o poeta assim o é a partir do momento em que assume também o papel 

de crítico da sua fração de realidade e há algo de muito intenso nisso, pois ele encontra-se 

totalmente inserido naquilo que compõe. Ele possui a necessidade de se esboçar. 

Fazer do seu ato de escrita a sua obra em constante construção parece ser o que rege o 

trabalho do poeta. Compõem este repertório tanto a configuração de um lugar particular quanto 

as referências ao espaço externo que, de uma ou outra forma, Armando habita, o que adiciona 

uma importante face a essa poesia que se estabelece também como urbana, valendo-se das 

observações de Laetitia Devel (2006), principalmente pelo motivo de abrigar elementos como 

a influência do mar no seu fazer poético e a dinâmica social da cidade que repercute na 

intensidade dos versos. 

Freitas Filho possui a capacidade de se construir e se reconstruir na escrita ao mesmo 

tempo em que se vê inserido em diversos diálogos, sejam eles estabelecidos com outros 

escritores ou na relação que constitui com seu leitor, o que faz do seu labor diário a tentativa de 

lançar ao público uma poesia que intenta, o que ele mesmo chama de impossível, que o risco 

de sua vida seja infinito. 

 Nesse sentido, tendo em vista que as pesquisas e constatações nesses campos, o do 

contemporâneo e suas diversas temáticas, nunca se dão por definitivo, por completo, e sim parte 

integrante do que está por vir, investigar a obra de Freitas Filho será a contribuição para o 

entendimento da construção poética em um “canteiro de obras”. 

A partir dessas observações, o primeiro capítulo objetiva iniciar traçando o percurso dos 

primeiros conceitos de abrigo e casa até que se encaminhe para o que pode significar um lar, 

partindo das análises de Jorge M. C. Miguel em Casa e lar: a essência da arquitetura (2002) e 
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Ana Claudia Maynardes em A casa, o lar e o mobiliário (2016). Esse caminho faz-se importante 

pois o termo “lar” carrega um significado essencial para se compreender a formação de Freitas 

Filho, além de dar nome a seu livro de 2009. Além disso, as primeiras análises fornecem mais 

embasamento para que se compreenda o que o poeta chama de lar, em termos poéticos, e de 

como suas memórias alicerçam tal conceito. 

Ao tornar-se claro, a partir da leitura de Lar, (2009), que se está lidando com um sujeito 

que pensa e escreve sobre seu lugar e seu tempo, faz-se necessário, no segundo capítulo, 

expandir a leitura para os demais livros e abordar questões relacionadas às temáticas urbanas e 

ao poeta-crítico, de forma a demonstrar como ele reinterpreta sua visão do cotidiano no Rio de 

Janeiro, a refletir sobre qual é a função da sua escrita enquanto observador da dinâmica da 

cidade e de como ocorre sua relação com seus leitores. 

É inevitável perceber que certas temáticas ressaltam na obra de Freitas Filho, como é o 

caso da sua relação não apenas com a cidade, mas também com o mar, que representa, muita 

das vezes, a metáfora de um conflito infindo. O terceiro e último capítulo desta dissertação 

busca destacar que tal embate entre terra e mar e a violência como consequência do sistema 

urbano, são, também, parte das construções empreendidas pelo poeta e que, ao final, 

proporcionam o movimento contínuo da sua produção poética, tendo a partir da seção 

“NUMERAL”, presente ao final de cada livro, a consciência da finitude da matéria e a 

permanência das palavras arrematadas. 
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CAPÍTULO 1 – A CONSTRUÇÃO 

 

1.1. Do abrigo ao lar 

 

 Para que se chegue ao conceito de lar, e mais adiante ao seu significado para o poeta, é 

necessário que tracemos uma linha do tempo que nos leve do conceito mais básico de um abrigo 

para algo que culmine em seus atributos mais subjetivos aos habitantes de um lugar.  

 Se partirmos do pressuposto de que todo o percurso desses termos em questão se inicia 

de uma necessidade básica e lógica, será de mais fácil entendimento a importância de seus 

significados para a análise pretendida. Sendo assim, podemos começar pelo elemento que dá 

início a todo o processo e é peça-chave em nossa jornada evolutiva: o fogo. Pensemos em tudo 

o que nos seria ausente se um dia não tivéssemos conseguido o feito de controlar a chama, e se 

também não conseguíssemos produzir sequer uma faísca. No melhor dos cenários, só existiria 

vida humana nos trópicos e nos locomoveríamos por tração animal. Mas a natureza, produtora 

desse fogo, deixa-o disponível ao homem, e diante da mínima consciência da importância da 

sua preservação, nos propusemos a abrigar o que traria revoluções à nossa espécie. 

 Uma estrutura que protegesse o fogo e, consequentemente, o homem, era a necessidade 

deste que, a partir de certo ponto da evolução, procurava mobilidade aliada à eficiência. Tudo 

isso só seria possível a partir da dominância desse elemento que geraria para esses indivíduos 

luz e calor, ou seja, uma energia extra, e agora versátil, até então pouco experienciada.  

O fogo inicialmente era imprescindível, fornecia além de tudo a segurança do grupo, 

que ao redor dele formava o que um dia passamos a denominar família. Ao abrigar pessoas que 

naquele lugar buscavam tais benefícios, do conceito de abrigo passa-se, então, para o de 

habitação e torna-se este o lugar em que humanos se reúnem e obtém, além de tudo, o máximo 

de calor e segurança para a manutenção de suas vidas. 

 

Cabanas, domus, castelos, villas, palazzos, são denominações históricas do 

espaço unifamiliar. São representativas da arquitetura mais elementar, mais 

próxima e utilizável pelo ser humano, considerada a sua real terceira pele, logo 

após a epiderme e a roupa que o protege do meio ambiente onde vive. 

Entretanto, haverá uma palavra que, independente das classes sociais, 

sintetizará toda noção de habitação privada: a casa. (MIGUEL, 2002, p. 10). 
 

O que Jorge Marão Carnielo Miguel explicita é de valor esclarecedor, principalmente 

ao tocar no termo “classes sociais”, pois casa, na sua etimologia, é proveniente do latim e, de 

início, caracterizava habitações rurais ou de qualidade inferior das demais. Porém, com o passar 

do tempo, perde essa conotação de fundo pejorativo para, assim, denominar qualquer estrutura 
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que acolhesse os habitantes. Portanto, seja a cabana, o castelo ou o palácio, o lugar de morada 

recebe, até na atualidade, o nome de casa, e torna-se, então, essencial não apenas para proteger 

o fogo, mas também os habitantes que, agora como famílias, elevam o status da mera habitação. 

É importante destacar que, até este ponto da análise, o fogo continua sendo o elemento 

essencial que torna a vida humana mais eficiente e, portanto, necessita estar presente na 

moradia, na casa do homem. 

Tendo a função de nomear o lugar onde vivem as pessoas, o termo casa começa a 

adquirir características específicas e a carregar consigo significados um tanto mais subjetivos, 

visto que, independentemente do status econômico e social de seus habitantes, tal nomeação 

poderia permanecer invariável. A casa seria onde o indivíduo estivesse por qualquer motivo ou 

morasse ou trabalhasse... A igreja pode receber, dentre várias denominações, o nome de casa 

de Deus, o estabelecimento de comércio de carnes pode ser a casa de carnes, um pequeno 

hospital pode ser a casa de saúde, o presídio pode ser a casa de detenção, a casa da mãe Joana 

é o lugar desprovido de ordem, dentre outros tantos nomes e expressões que carregam em si o 

sentido de lugar sustentado pelo verbete casa, deixando claro o distanciamento de função e 

significado com o termo inicialmente citado: o abrigo. 

Principalmente a partir da revolução industrial, a casa passou a não comportar em si o 

local em que o trabalho era exercido. Com a amplificação e proliferação de indústrias têxteis, 

os ofícios eram cumpridos em centros específicos para tais serviços, e, então, o lugar em que 

agora as pessoas apenas moravam começa a carregar consigo o caráter de espaço privativo. 

Portanto, a casa se torna o lugar em que se almeja voltar para aliviar o corpo cansado palas 

longas horas de efetivo e árduo trabalho. No artigo intitulado A casa, o lar e o mobiliário, Ana 

Claudia Maynardes (2016) salienta que: 

 

Para tanto, a fábrica e o escritório viraram sinônimos de local de opressão à 

classe trabalhadora e o lar transformou-se em um abrigo onde as pessoas 

buscavam um pouco de respeito por si mesmas. Essa situação levou as pessoas 

a separarem os dois espaços, não só fisicamente, mas também 

emocionalmente. (MAYNARDES, 2016, p. 219). 

  

Separar espaços levando em consideração as emoções expande o significado de casa de 

tal maneira que o termo, por si só, passa a não comportar tamanha subjetividade. A palavra que 

até então nominava toda e qualquer habitação humana torna-se um tanto limitada quando os 

ideais dos habitantes passam a significar e ressignificar os espaços por eles frequentados. 

Quando isso acontece, quando as pessoas passam a buscar em casa a privacidade, o alívio para 

as exaustões, o calor que somente o lugar íntimo pode oferecer, entra em cena o lar. 
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 Retomando o elemento fogo, o qual é preciso ver sempre integrado à casa, até mesmo 

porque ajudará a elevar e fixar o significado de lar, é importante destacar um trecho de Miguel 

(2002) que diz: 

 

A palavra lar é uma corruptela de lareira. A lareira primitiva que faz do seu 

fogo o elemento inseparável da cabana rústica. O fogo que reúne ao seu redor 

todos os integrantes de um laço familiar, sendo, de um modo figurativo, um 

manto que aquece e une a todos num mesmo instante. (MIGUEL, 2002, p. 15). 
 

 

 Vemos, assim, que essa pequena palavra (lar) irá iniciar as ligações e os trânsitos de 

significados entre ela própria e suas primitivas abrigo, cabana, habitação, casa... Portanto, lar 

preenche o vai-e-vém de sentidos ao se tratar do espaço ocupado pelo sujeito que busca 

pertencer a esse lugar. 

 Faz todo sentido a analogia entre a lareira e a casa, no que se refere à composição do 

lar, pois todas as referências são pertinentes em se tratando de reunir as pessoas que buscam o 

calor essencial à sobrevivência. A lareira equilibra a forma de vida humana, principalmente nos 

territórios congelados. Esta, assim como o lar, é o lugar onde o habitante almeja retornar e 

retomar seu fôlego, sua energia corporal. Do inglês fireplace, lugar do fogo (tradução livre), 

designa literalmente o ponto específico de aquecimento da casa, do francês cheminée e do 

espanhol chimenea, que em sua origem latina remete ao caminho que permite a entrada do 

comburente e também a saída da fumaça, tudo nos leva sempre à relação íntima entre os sujeitos 

que mantêm o fogo e a ele reservam um lugar quase de culto, visto que, na atualidade, as lareiras 

recebem atenção específica no processo de decoração da casa. 

 Reunir, então, é mais uma função do espaço habitável. Estão em dependência entre si o 

homem, o fogo que une seus semelhantes e sua casa, que a partir de determinados processos 

adquire o status de lar. 

 

 

1.2. O lugar que se torna lar 

 

Edificar paredes e instalar sobre elas um teto, posicionar portas e janelas, cuidar do 

aspecto visual externo, não significa de maneira alguma que se está construindo um lar, pois a 

parte física e suas divisões somente assim vão ser denominadas se com o tempo os moradores 

construírem psicologicamente a sua noção de total pertencimento a este lugar. Portanto, já de 

início, podemos atribuir mais de um sentido ao verbo construir, e desde já fica claro que um 
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significado mais denotativo vai ajudar a construir outro mais conotativo e entre eles deve ser 

possível e simples de transitar, bem como no lar o elemento fogo também se fará possível 

assumir posturas abstratas e até mesmo poéticas. 

 

O fogo – representado por Héstia, a deusa grega do lar – associa-se à casa para 

representar a criação de um lar, que através de sua chama traspassa a imagem 

da fertilidade e metáfora da vida. O fogo representa a alma da casa, sendo um 

símbolo da fertilidade feminina e da vida, chama sagrada e benéfica. 

(MIGUEL, 2002, p. 16). 
 

Assim, a cada aprofundamento ao redor da origem da casa, fica mais sólida a 

onipresença do fogo a ponto de um dia ter se tornado objeto de culto, o que é fundamental para 

o processo da formação do lar, uma vez que foi também tido como símbolo de fertilidade e, se 

tratado com o devido cuidado, estando em relação a ele não muito próximo nem muito distante, 

obtém-se a atmosfera ideal para o fluxo de vida seguro para os grupos de pessoas que irão elevar 

e modificar o sentido de morar. 

Para a construção civil, construir é de total forma atrelado ao concreto, significa unir 

elementos que formam liga e/ou que se encaixam para assumirem um formato que tenha 

utilidade do ponto de vista do uso humano. O espaço fisicamente construído pelo homem pode 

ser por ele utilizado, vendido, alugado ou emprestado, o que se torna oposto no trato do espaço 

psicologicamente construído, que por sua vez é associado às experiências e experimentações 

que o indivíduo passa a ter em relação ao lugar físico. 

 

Projetar uma casa é antecipar uma distribuição espacial que possibilite um uso 

adequado, um lar na verdadeira concepção onde está presente o elemento 

fundamental da formação do caráter e da personalidade, aceitando-se que as 

recordações recônditas da vida em família prendam-se ao ambiente em que se 

vive. Pormenores como o jardim, o quarto de dormir, a bicicleta, os vizinhos 

e muitas outras imagens ficam gravados na mente de todo ser humano. 

(Miguel, 2002, p. 19). 
 

 Partindo-se dessa observação, podemos afirmar que quando se trata do lugar do qual o 

habitante faz lar é uma construção, além de psicológica, muito individual e transcendente a uma 

habitação ou estabelecimento, e em se tratando de individualidade, é sabido que a maneira com 

que cada ser humano entende a realidade em que vive, quase sempre sofre oscilações entre o 

bem-estar e o incômodo, entre a euforia e o tédio, entre o êxtase e a desilusão. Portanto, torna-

se parte da construção do lar toda e qualquer experimentação cotidiana vivida no lugar. “O lar, 

por sua vez, é a vivência familiar dentro da casa, o aquecimento ou a frialdade; o ruído ou o 

silêncio, a calma ou a tempestade emotiva, o equilíbrio ou a desarmonia, o clima espiritual que 
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ecoa nos ambientes concretos da casa” (MIGUEL, 2002, p. 19). 

É auspicioso tocar na expressão clima espiritual, pois pode nos facilitar o entendimento 

de que o lar é algo transcendente e que, embora longe da sua habitação, o indivíduo pode 

carregar sentimentos intimamente relacionados à sua experiência de vida no seu endereço 

físico, e, por isso, ao chamar seu lugar de lar, ele é capaz absorver suas leituras da realidade, o 

que envolve basicamente suas memórias. Locomover-se dentro de e entre qualquer território e 

ainda estar consciente de tudo o que o faz querer retornar a um ponto específico, desperta em 

seu íntimo a sensação de pleno pertencimento. Dessa forma, o corpo não pode carregar a casa, 

mas a consciência humana é totalmente passível de carregar em si o lar. 

 Mais uma vez, conseguimos vislumbrar sentidos subjetivos em termos concretos. 

Tenhamos como exemplo pertinente o fato de se criar raízes. Poucas coisas dão demasiado 

sentido de concretude quanto o efeito de enraizar, visto que é imprescindível ao vegetal 

aprofundar-se e fixar-se na terra para ali subtrair alimento, força e estabilidade, e somos 

capazes, enquanto humanos, de traçar um paralelo a esse processo, uma vez que para 

particularizar a experiência de realidade inserida em seu espaço, precisamos, em sentido 

abstrato, nos fixar e estabelecer uma raiz. Daí tiramos também nosso equilíbrio e sustento, 

porém, de maneira contrária ao significado literal, somos capazes de transitar nos mais diversos 

espaços, em diferentes tempos, e ainda assim mantermos em nós, em nossos semelhantes e em 

nosso lugar a raiz cultivada. 

 Torna-se claro, então, que para chegarmos ao ponto de dar à habitação o status de lar, é 

porque passamos a ter consciência do processo que o lugar passa até transparecer tal significado 

para nós. Assim como esclarece Maynardes (2016), essa consciência é de que: 

 

A habitação, assim como os objetos que compõem seu cenário, atravessa um 

momento determinante no que diz respeito à relação entre a casa e o seu 

habitante. Ela já não é mais um local idílico, manifestado como abrigo, 

conforto e bem-estar, e que foi sinônimo de lazer e privacidade, como na casa 

burguesa do século XIX até bem pouco tempo. Atualmente, ela está aberta ao 

mundo, um local onde o trabalho, a informação, a (inter) comunicação e a 

ciência penetram em sua esfera. As tecnologias adentram a habitação, 

desmaterializando as suas paredes, a sua estabilidade e os seus limites. Para 

além do seu caráter mítico de proteção como citado em Homero, a casa hoje 

é um espaço simbólico em ativa inconstância. (MAYNARDES, 2016, p. 226). 
 

 

 O lar pode não possuir mais o caráter puramente ideal, bucólico, aconchegante, como 

ressalta Maynardes, porém uma de suas características é ser a âncora do espírito do indivíduo, 

é sua carga emocional ao recordar seu lugar, e como em toda construção há sempre percalços e 
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imprevistos, assim é a construção de um lar por seus habitantes. Mas, apesar de tudo, acima de 

qualquer idealização, este é sempre o espaço em que nos propomos a estar de volta. 

 

 

1.3. O Lar, do poeta 

 

 Feitas algumas considerações acerca do percurso da habitação até ser aportada em lar, é 

possível, agora, que se comece o vislumbre do que seria o lar de um poeta e, também colocando 

em cena Armando Freitas Filho, como seria para ele, além de tudo, o seu Lar,2 com vírgula. Um 

sinal gráfico que sinaliza pedir uma definição e ao mesmo tempo deixa o significado em aberto. 

 Onde se pretende guardar, e por vezes até esconder, é o limiar em que tudo pode vir a 

se expor, por isso adentrar a obra de um poeta é descobrir junto dele o seu próprio íntimo, é ter 

a possibilidade de interpretar algo que a todo momento escapa entre os dedos, mas que pede 

por imergir. Isso fica claro na obra de Freitas Filho quando, ao passar de páginas, temos a 

sensação de estarmos iniciando com ele uma conversa autobiográfica, e é imprescindível atentar 

a seus detalhes, pois neles esse sujeito se constrói e se entrega, o que remete de imediato ao que 

Vincent Colonna diz sobre uma “autoficção especular”, o que indica uma postura refletora do 

escritor no seu ato de escrever sobre si. 

 
Afirmei que a autoficção sempre tinha algo de especular: ao por em circulação 

o seu nome, nas páginas de um livro do qual já é o signatário, o escritor 

provoca, quer queira quer não, um fenômeno de duplicação, um reflexo do 

livro sobre ele mesmo ou uma demonstração do ato criativo que o fez nascer. 

(COLONNA, 2014, p. 55). 

 

 Essa escrita de si não é inocente e despretensiosa. Uma vez com a obra em mãos, o 

leitor é o que recebe as partes e a partir delas vai costurando e fazendo sua construção daquele 

signatário, que pode também ser um reflexo de quem lê. Ainda se valendo das palavras de 

Colonna, “[...] o leitor pode se ver no meio do complô maquiado pela ficção, transformado em 

sujeito da história [...]” (COLONNA, 2014, p. 55). E segue afirmando que: 

 
Nas melhores dessas realizações, é a duplicidade da literatura, o artifício 

dessas figuras que se expõe. A ficção literária se mostra então não como 

espaço de ilusão (uma velha crítica), mas como laboratório onde os 

mecanismos são desmontados e apresentados ao leitor com o fim de 

proporcionar o prazer de descobri-los. (COLONNA, 2014, p. 56). 

 

 
2 Livro de poemas de Armando Freitas Filho editado pela Companhia das Letras em 2009. 
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 Enquanto o leitor percorre o interior da casa/obra do poeta, é inevitável que se 

identifique em suas memórias a sua infância, sua formação enquanto homem e crítico e também 

fica clara a relação entre o corpo e o espaço na temática que é intimista, algumas vezes erótica, 

fisiológica, performática e urbana.  

 Como ressaltado, o lar é a experimentação do ato de conviver num espaço que o 

indivíduo carrega sempre em si. Assim, seu corpo é o meio, a maneira que cada um tem 

disponível para sentir o mundo e tudo, sem exceção, que ele proporciona ao vivente. 

 Lar se constrói a partir do ambiente concreto e coletivo e a matéria humana porta tudo 

o que é sentido, interpreta as minúcias, sente cada ranhura, cada superfície, sente o gosto de 

cada coisa, inclusive das mais abstratas, dos sentimentos que um dia vivido vem a oferecer. 

Para o poeta, além disso tudo, o corpo processa cada informação recebida e deixa transparecer, 

como se fosse não apenas esse meio de sentir, mas também um meio de “botar para fora” o que 

para ele é sempre maior que o físico, sempre muito mais que o literal. Assim, o corpo do poeta 

é sinestésico. Nas palavras de Armando:  

 

156 

 

Escrever seja o que for - botar para fora  

do canteiro da obra, onde o trabalho ferve  

e é fértil, as rosas que só os leitores sentem. 

A planta esquematizada, agora, está longe  

do sistema da cor, do cheiro do palmo de terra  

da viração, da sua metáfora do Mundo: 

é apenas um vislumbre da sua forma em ambiência 

que o olhar de ninguém não regou ainda.  

 

   7 IX 2010  
 

(FREITAS FILHO, 2016, p. 122). 

 

 É esse um exemplo que descreve a forma com que a escrita perpassa o sujeito inquieto 

que sente a necessidade de externalizar a experiência. No fragmento 156 de Rol, observamos a 

relação entre o ato de escrever (“seja o que for”) com o trabalho do canteiro da obra que ferve 

e é fértil – em busca dos leitores e da representação do mundo, mesmo que de forma intransitiva. 

O canteiro de obras é para a engenharia “a área de trabalho fixa e temporária, onde se 

desenvolvem operações de apoio e execução de uma obra e é composto por áreas de vivência e 

áreas operacionais” (PEREIRA, 2018). Armando pode traçar uma concomitância entre seu lar 

que é seu corpo e também seu canteiro de obras, e a partir daqui esses elementos coexistem nele 

e ele torna-se assim sua própria máquina disposta ao fazer poético. O corpo sente, experiencia, 
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processa, engenha e projeta para o seu exterior. Nota-se, dessa forma, que todo esse processo 

não é só uma narrativa de descrição, mas sim uma performance do seu traço de realidade, de 

ocorrências comuns aos demais e que o poeta, através da sua própria engenharia, eleva o 

cotidiano a um outro nível se valendo de uma autoficção. Acerca disso, Evando Nascimento 

afirma: 

 

A performance é o discurso verbal e corporal que assume esse teatro-mundo 

em relação ao qual o escritor nem de longe está isento. O escritor de autoficção 

seria, por definição, aquele que, ao fazer coisas com palavras, performa sua 

vida como o teatro em que o outro (ou a outra) tem vez e voz, e em que o 

protagonista pode ser destronado pelos supostos coadjuvantes. Para que 

finalmente, despojado de seus atavios, o monarca deposto (o autor) sirva a 

quem deve tudo – o leitor. (NASCIMENTO, 2010, p. 73). 
 

 O fato de ser fixa e temporária a área do canteiro é o que permite ainda mais as relações 

de significados, pois nos parece conflituoso algo que é ao mesmo tempo preso a um ponto, 

porém não é permanente. 

A obra de Freitas Filho compactua com o funcionamento de um canteiro linear, como 

aqueles preparados para a construção de um viaduto, uma rodovia ou uma linha férrea, por 

exemplo. O poeta, ao construir sua obra, faz esse processo de maneira parecida ao que ocorre 

nesse tipo de canteiro, uma vez que necessita, como ele próprio diz, “botar para fora do 

canteiro” a escrita, e esta fica pronta ao mesmo tempo em que ele já se estabeleceu mais à frente 

para dar continuidade à construção e assim sucessivamente. 

 

91 

 

Escrever engenheiro, com o engenho 

atrás, rangendo na rede aberta 

através da dor do quebra-cabeça 

arquitético: de olho, na assepsia 

da planta, mas com a mão 

no canteiro de obras da cabra 

nos cemitérios antimarinhos 

no rio cachorrento, na vida franzina 

no canavial de facas, no mar 

medido a palmo, saindo do risco 

do poema, por um triz valeryano 

“como quem lava as mãos”, do mangue 

das fezes, do sujo, de si para si. 

Ou então, e talvez melhor: 

ver este engenho condensado de agora 

através do cheiro do açúcar queimado 

mais cortante do que a cana 

porque mais pungente, porque parece fingir 

(para melhor guardar o segredo de fábrica?) 
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que o que se faz aqui, quando a roda 

gira no vazio do espaço, com ar de sonho 

é apenas esgarçar o algodão-doce, e não a magia 

de formar a nuvem do poema ainda em branco 

do nada, da máquina, do escuro azul da chama. 

 

2 X 2006  

 

(FREITAS FILHO, 2009, p. 119). 

 

Esse lugar de construção é onde se encaixam peças, que fazem da escrita algo que se 

edifica a cada engate de palavras, e o poeta, mesmo sabendo que se almeja algo límpido, puro, 

antes ele há de se emplastar de algum material sujo. Ao ser “por um triz valeryano”, referência 

a Paul Valery, em O cemitério marinho, Armando assume a dificuldade de manter à risca o 

delinear e a exatidão do que será expulso do canteiro de obras, visto que ao mesmo tempo toda 

sua ação descrita é de extrema necessidade. Assim, o que ele nos deixa à mostra é que fixar-se 

não é uma alternativa, porém tem em sua escrita um canteiro que corre de pedaço em pedaço 

em busca de um todo. 

Agora que é sabido que o lar para Armando é visceral, visto que seu trabalho em 

construir e seu resultado é sempre seu próprio corpo, partindo do paralelo feito entre sua forma 

de fazer poético, é possível que se comece a entender o conceito do Lar,. 

A vírgula pode ser um protesto. Pode trazer em si um sentido indicativo de negação se 

seu nome for pronunciado ao se ler o título, teríamos então “Lar, vírgula!”, como se o próprio 

poeta questionasse e pusesse em xeque o que entendemos convencionalmente sobre o lar, e no 

fluxo da leitura é possível notar que não se tem reservado o lugar do fogo, o ambiente 

perceptível não firma nenhuma segurança ao corpo desse habitante, e a organização pautada em 

certa confusão de um sujeito imediato a seu presente dá origem ao vertiginoso. Bem como trata 

José Felipe M. da Conceição (2009): 

 

Armando sofre o influxo do mundo e, na sua obra, procura deixar sempre as 

coisas em movimento e desequilíbrio, numa espécie de vertigem poética, que 

desestabiliza o sentido de signos, objetos e identidades. A passionalidade e o 

intenso erotismo fazem com que sua subjetividade e corpo atraiam e sejam 

atraídos por outros corpos. Ao mesmo tempo, essa vertigem poética repele-o, 

incessantemente, para novos objetos e sujeitos, de modo que a impressão 

causada pela leitura de seus poemas é de que nos encontramos numa profusão 

caótica de sentimentos, memórias e sensações. (CONCEIÇÃO, 2009, p. 7-8). 

 

É já na capa da obra que é alertado ao leitor sobre o repensar de um lugar de aconchego, 

de segurança, que se possa refletir sobre delimitações e moldes de uma escrita. O que vem 
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depois da vírgula? Ela separa, agrupa, organiza, pausa, destaca e, dessa forma, há algo de 

multifuncional neste mínimo sinal gráfico. Ela é o que não deixa que se percam os freios e as 

rédeas e que se imerja na poética de Freitas Filho.  

Como já dito pouco antes, o corpo se faz presente nessa poesia necessária e imediata, e 

escrever sobre corpo e com o corpo é, de certa forma, uma inovação de poetas contemporâneos 

que se doam à sua obra e se fixam na atuação da escrita. Quanto a essa nova escrita de si, de 

caráter despojado, Antônio Cícero diz que “[a] perda do significado social da arte seria 

manifestada pelo individualismo, o formalismo e o esteticismo dos artistas modernos.” 

(CÍCERO, 2005, p. 95). Como essa escrita traz heranças do modernismo, não é incorreto que 

vejamos em Armando a complexa figura do contemporâneo, pois um poeta que consegue se 

distanciar de si mesmo para se construir e se expor pelas próprias palavras avisa-nos que está 

em cena certos artifícios de uma escrita rasurada para inserir-nos em um novo fazer poético. 

Nós leitores assumimos necessariamente um protagonismo frente ao texto desse autor. Para 

esclarecer, nas palavras de Wolfgang Iser (1979): 

 

Desde o advento do mundo moderno há uma tendência clara em privilegiar-

se o aspecto performativo da relação autor-texto-leitor, pelo qual o pré-dado 

não é mais visto como um objeto de representação, mas sim como o material 

a partir do qual algo novo é modelado. O novo produto, entretanto, não é 

predeterminado pelos traços, funções e estruturas do material referido e 

contido no texto. (ISER, 1979, p. 105). 

 

E destaca ainda que: 

 
O jogo encenado do texto não se desdobra, portanto, como um espetáculo que 

o leitor meramente observa, mas é tanto um evento em processo como um 

acontecimento para o leitor, provocando seu envolvimento direto nos 

procedimentos e na encenação. Pois o jogo do texto pode ser cumprido 

individualmente por cada leitor, que, ao realizá-lo de seu modo, produz um 

“suplemento” individual, que considera ser o significado do texto. (ISER, 

1979, p. 116). 

 

O “lar com vírgula” coloca o leitor nessa condição de produtor de um “suplemento” para 

que possam ser preenchidas as suas rasuras. Essa vírgula pode indicar que o poeta questiona 

seu leitor e espera deste também uma construção, resultado de sua vez no jogo. Ele tem 

necessidade de se esboçar e ansiar perfazer-se, mas sabe também que a ideia de conclusão é 

praticamente utópica e arranca o movimento da escrita. Se ele se faz por demasiado literal e 

tudo sempre é esclarecido, seu jogo perde o movimento necessário. “Em suma, o jogo preserva 

a diferença que procura erradicar” (ISER, 1979, p. 109). O poeta é totalmente consciente disso. 



22 

 

Dessa forma, esse sinal que acompanha o título já iniciaria o jogo na relação “autor-

texto-leitor” e pode se encaixar na representação de uma escrita sobressaltada que captura o 

momento o qual, diante de si, passa por um triz, desejando que nada lhe escape. O agora precisa 

ser registrado sob a visão desse sujeito desinquieto como uma forma de afirmação e 

permanência da sua existência. Há algo de muito forte nesse poeta de hoje, totalmente inserido 

naquilo que ele compõe. Segundo Maurice Blanchot: 

 

Acontece que um homem que segura um lápis, mesmo que queira fortemente 

soltá-lo, sua mão, entretanto, não o solta, ela fecha-se mais, longe de se abrir. 

A outra mão intervém com mais êxito, mas vê-se então a mão que se pode 

chamar de doente esboçar um leve movimento e tentar retomar o objeto que 

se distancia”. (BLANCHOT, 2011, p. 15). 
 

 

Seja registrando o imediato ou trazendo para o presente um instante do passado, certo é 

que a poesia é a inovação da língua que, de forma impactante e sinestésica, nos desloca para 

momentos, alguns até do inconsciente, e permite que “um homem que segura um lápis” faça 

seus traços a seu gosto, que trabalhe no seu canteiro sempre com sua premissa arquitetônica de 

construir-se e fazer-se presente. 

Feitas essas observações, pode-se concluir, a partir da ideia da presença do corpo na 

escrita, que este é o passaporte de Armando para sua experiência da realidade disponível. Ele 

faz de lar a sua própria carne e mesmo assim põe em dúvida o caráter apassivador de um lugar 

ideal, porém traz consigo a consciência de que seu corpo é seu único meio, assim como resume 

Elaine Cristina Cintra em Corpo lírico: a poesia em tempos de desfalecimentos e inanição, “o 

corpo nos presentifica” (CINTRA, 2010, p. 142). Essa fixação pelo presente será, como virá a 

ser tratado em próximas análises, a característica essencial do poeta crítico. 

É dessa forma que se compõe a escrita de Freitas Filho, construída pelo corpo e também 

por ele sustentada. É possível observar essa construção nos poemas que compõem o livro Lar, 

- uma vez que o poeta fala de si próprio ligado às suas íntimas sensações, mediadas pela 

encenação que sugere a experiência poética. Como exemplo, os poemas: 

   

* 

Meu corpo é meu mal 

mal amanhece me manda 

ao desfecho do dia, mal me 

suporta, malmequer, me 

amaldiçoa – mau – me morde 

amor, mesmo sem paixão maior.  

 

(FREITAS FILHO, 2009, p. 22). 
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Imprensa 

 

Paro para pensar. Parar de pensar 

sobre o pensamento arrastado 

se machucando, que não para 

com o corpo atrás, que se esfacela. 

Ruas ásperas, cortadas por outras: 

asfalto bruto, esquinas, lataria 

meios-fios desdentados, lancinantes 

que se irradiam por quilômetros 

de piso ruim, irritado por buraco 

pobreza, acne, suor ardido e sujo 

nas explosões nuas do tórax e bíceps 

na raiva dos cabelos irados, nas caras 

urgentes que se metem, descascadas 

nos rádios, tevês, em tabloides dolorosos.  

 

(FREITAS FILHO, 2009, p. 82). 

 
* 

Escrevo nas costas da mãe 

conspurcada pelo amor 

nas costas dos tios empertigados 

pela indiferença e sarcasmo 

na cara dos primos exemplares 

reescrevo, corrijo, fazendo 

pressão com o lápis rombudo 

para marcar minha dissidência 

na família programada, mas 

sob os olhos sérios do pai 

que me desencurva e apoia 

mesmo desconfiado 

sem palavra explícita para 

não frisar demais sua intenção 

seu ódio difuso que também 

me atinge em forte trans 

fusão, consigo, comigo mesmo 

até alcançar a malvada consciência.  

 

(FREITAS FILHO, 2009, p. 24). 
 

 

 O corpo é o mal e é necessário, e o poeta age conforme a necessidade dessa sua carne. 

Em “mal me suporta”, “malmequer” e “me amaldiçoa” ele parece demonstrar a dependência 

daquilo de que quer se ver livre, mas tem somente na matéria o seu meio de sobreviver, e assim 

vai se desdobrando a formação desse sujeito que segue tentando se circunscrever. É como se o 

corpo quisesse delimitar a inquietude, a subjetividade, visto sua relação coadjuvante e 

codependente, pois eles sentem, interpretam e constroem, caminham pela cidade e a decodifica 
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e, como no último exemplo acima, tendo realizado a existência e importância de corpos alheios, 

estes servem para ele como mais matéria no seu ato de fazer-se. 

 Armando constrói-se a partir do seu corpo, podendo este ser interpretado, de certa forma, 

como sua ferramenta sensorial, seu meio de capturar sua parcela da realidade, e o faz também 

através do seu tempo, com a tarefa de localizar-se no presente e ser consciente dele. Por isso, é 

pertinente destacar um elemento capaz de transportar e estabelecer essa localização, ou seja, 

situar o sujeito em determinado ponto, fazendo a ligação entre o “quem” e o “onde”, que é a 

memória. 

 

 

1.4. A memória como construtora 

 

 Há inúmeras definições ao redor do verbete "memória" em seus mais diversos campos 

de abrangência, tanto no que diz respeito à palavra dicionarizada quanto à sua exploração nos 

campos teóricos. Para o reforço da análise, o tema será abordado a partir do seu aspecto 

sistêmico, da importância dos precursores, do diálogo entre obras e da identificação do leitor. 

Em termos essenciais, a memória é um dos elementos básicos para a perpetuação humana. Antes 

que fosse catalogado seu significado, o ato de lembrar sempre carregou o homem através dos 

tempos, e é em decorrência disso que enquanto espécie pudemos traçar um rumo e propagar 

todo o conhecimento que adquirimos até o recente momento histórico. 

 Pôr em prática a memória é um ato que nos leva a algum lugar, seja de forma consciente 

ou não, mas tratar de lembranças é o que agrega características ao sujeito e, consequentemente, 

aos sujeitos que se formam e se organizam em complexas sociedades. Da mesma forma 

acontece no campo da escrita, que, além de ser por si só um ato de registro memorialístico, é 

também parte integrante do universal que forma o ser humano, seja ele compositor ou 

compositora das palavras ou apenas um leitor ou leitora. Para Jacques Le Goff: 

 

A memória, como propriedade de conservar certas informações, remete-nos 

em primeiro lugar a um conjunto de funções psíquicas, graças às quais o 

homem pode atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele 

representa como passadas. [...] As ligações entre as diferentes formas de 

memória podem, aliás, apresentar caracteres não-metafóricos, mas reais. 

Goody, por exemplo, observa: "Em todas as sociedades, os indivíduos detêm 

uma grande quantidade de informações no seu patrimônio genético, na sua 

memória a longo prazo e, temporariamente, na memória ativa" [1977a, p. 35]. 

(LE GOFF, 1990, p. 366-367). 
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 Também por este viés, é possível traçar uma análise da referente obra de Freitas Filho, 

a qual deixa transparecer aspectos claros sobre sua formação enquanto indivíduo e de como ela 

se dá através de seus precursores, os quais aparecem em suas composições de maneira explícita 

e muitas das vezes implícita, confirmando as suspeitas que, porventura, teria seu iminente leitor. 

Podendo tratar tais aspectos no âmbito da intertextualidade, como um diálogo entre escritores, 

há uma relação com o que Julia Kristeva (2005) analisa a partir de Bakhtin. Em sua obra 

Introdução à semanálise, ela destaca que o filósofo trata de dois eixos que ele denomina de 

“diálogo” e “ambivalência” e que a partir disso “todo texto se constrói como mosaico de 

citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto. Em lugar da noção de 

intersubjetividade, instala-se a intertextualidade, e a linguagem poética lê-se pelo menos como 

dupla” (KRISTEVA, 2005, p. 68). E continua esclarecendo que: 

 
O termo ambivalência implica a inserção da história (da sociedade) no texto e 

o texto na história; para o escritor, essas implicações são uma única e mesma 

coisa. Falando de duas vias que se unem na narrativa, Bakhtin tem em vista a 

escritura como leitura do corpus literário anterior, o texto como absorção e 

réplica de um outro texto [...]. Bakhtin postula a necessidade de uma ciência, 

denominada por ele translinguística, que, partindo do dialogismo da 

linguagem, lograria compreender as relações intertextuais, relações que o 

discurso do século XIX nomeia valor social, ou mensagem moral da literatura. 

(KRISTEVA, 2005, p. 71-72). 

 

 É afirmativo dizer que Lar, (2009) é realmente um livro da memória. Notam-se 

presenças ao longo de suas páginas. Armando vai se deixando mostrar também por meio dos 

contatos estabelecidos entre família, poetas, filósofos, transparecendo as citações e tecendo suas 

relações intertextuais. 

Lar, (2009) é dividido em três partes representativas para o poeta. Parece uma tentativa 

de linearidade, mas ao se tratar de uma autobiografia o próprio autor deve reconhecer essa 

impossibilidade. Para destacar esses vieses, esta análise perpassará um pouco em cada uma 

dessas três seções abordando nelas os aspectos da poética relacionados também ao espaço, 

certamente ao corpo e também à memória. 

A seção inicial de Lar, (2009) é nomeada por Armando de PRIMEIRA SÉRIE e apresenta 

ao leitor as memórias da infância em caminho da adolescência do poeta, o que se pode constatar 

já nas primeiras composições dessa parte. Observa-se também que a maneira da construção de 

tais lembranças faz parte de um jogo de linguagem complexo, pois não é simplesmente apenas 

descritivo, mas sim um relato que parte de um sujeito em sua maturidade no processo de 

reconstruir suas primeiras experiências quando sujeito menino. Quanto a isso, nos chama 
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atenção o seguinte poema e nele já podemos perceber a importância da subjetividade da escrita 

para o poeta desde cedo. 

 

* 

Começar o escrever era descrever. 

Descrever era desmanchar o que está escrito. 

O que estava à vista, parado 

no pensamento, no jardim 

e reescrever de outra forma 

em outra fôrma, o novo curso e rasgo. 

Escrever é desespera e espera.  

 

(FREITAS FILHO, 2009, p. 30). 

 
 

 Armando deixa claro, então, a base da sua construção que é o representar e representar-

se por meio das palavras. O lugar de memórias pode se tornar possível a partir do ato de 

descrever e reescrever, como em um constante e minucioso processo, e sabe com clareza que o 

trabalho de um poeta é, como em suas próprias palavras, escrever de outra forma / em outra 

fôrma [...]. É neste ponto que, novamente, a vírgula quer chamar uma definição da qual carece, 

mas não uma falta como defeito e sim como característica. Estando tudo definido, tudo 

resolvido, escritor e leitor não teriam a que trabalho se dar. 

Esta primeira é a única das três seções do livro a qual é composta por poemas sem títulos, 

talvez por tentativas de capturar lembranças já mais distantes, necessitadas de serem 

remanejadas e não carregarem a sensação tão fresca do presente, a ponto de serem sustentadas 

por um processo de recriar que se alimenta direto no banquete da ficção enquanto recurso da 

linguagem poética, ou talvez por apenas ser universalmente um período na vida em que ainda 

nada é ainda muito claro.  

Tomemos como exemplo o seguinte poema: 

 

* 

A axila agridoce semirraspada 

as pontas dos cabelos prontos 

prestes a virarem penugem 

e suas gotículas de suor 

com cheiro de borracha e sabonete 

o braço que se prolonga e arrepia 

ao se espreguiçar – prístino 

É o prenúncio do seu sexo.  

 

(FREITAS FILHO, 2009, p. 30). 
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Fica evidente, nesta passagem, a forma com que o poeta traz para o momento da escrita 

algo que ficou outrora nas suas horas de descobertas do fim de sua infância. Mais uma vez, o 

corpo vem a ser instrumento da escrita, dando a ela o caráter fundamentalmente sensorial. É 

possível ter o tino do ocorrido no passado, mas, posteriormente, na vez do relato, é inevitável 

que o sujeito busque preencher os espaços vazios da memória com elementos que só são 

possíveis de estar naquele meio após o longo tempo que por ele se passou. 

Ao mesmo tempo em que sabemos se tratar de uma autobiografia poética, visto que essa 

combinação é possível, e Philippe Lejeune diz em termos de autobiografia e poesia que “[u]ma 

pode ser instrumento da outra” (LEJEUNE, 2008, p. 88). O que o autor narra no poema dá 

corpo não apenas a algo que é seu peculiar, mas também pode gerar em um ou outro leitor um 

ponto de semelhança do vivido, uma vez que no momento em que reconstruiu essa lembrança 

já se estava abarrotado de experiências, não somente daquele instante em específico como 

também de memórias suas coletivas sobre um mesmo fato fisiológico de um corpo em 

desenvolvimento físico. 

Lejeune, dando seguimento ao tratar agora do “eu” lírico, fala justamente dessa questão 

da identificação: 

 

Por que se gosta dos poemas e das canções? Sobretudo quando dizem “eu”? 

Porque estes, bruscamente, são a justa expressão de um sentimento que em 

nós procurava suas palavras e sua música próprias. Por isso os adotamos, 

reconhecemo-nos neles. E aquelas palavras que servem tão bem de roupagem 

à nossa experiência, supomos que vêm diretamente da experiência e do 

coração do poeta. (LEJEUNE, 2008, p. 94). 
 

 

 Ao apresentar essa perspectiva acerca do fazer poético, Lejeune justifica parte do 

processo da escrita na obra autobiográfica de Freitas Filho que, de forma espontânea e 

desprovida de receios, remonta o “prenúncio do seu sexo”, o que, na verdade, traz à tona 

também ao que outros indivíduos podem sentir. 

 Para reforçar tais argumentos, Eneida Maria de Souza (2011), na sua obra A crítica 

Autobiográfica, diz que “[a] preservação da liberdade poética da obra na reconstrução de perfis 

dos escritores reside no procedimento de mão dupla, ou seja, reunir o material poético ao 

biográfico, transformando a linguagem do cotidiano em ato literário” (SOUZA, 2011, p. 53). 

Portanto, a memória do poeta se configura como um ato literário e nos deixa a brecha para 

refletir se seria esse o instante em que o caráter memorialístico do poema poderia ser, desta 

forma, apropriado no momento da recepção do texto através da identificação do leitor. 
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A segunda parte de Lar, recebe o nome de FORMAÇÃO e, a partir desse ponto do livro, o 

poeta comporta seus poemas todos com títulos. Esta seção começa a apresentar-nos um caráter de 

organização tanto de ideias quanto do aspecto das memórias pessoais e diálogos literários de 

Armando. 

Ao avançar das páginas, já na leitura rápida apenas dos títulos, é possível perceber que 

eles tentam manter uma linha organizacional como se formassem entre si uma relação de 

hiperônimos e hipônimos, como por exemplo a sequência de títulos: Duas casas (p.65), Em 

casa (p.67), Ao lado da cama (p.68), Quintal (p.69), Observatório (p.70), Imagem (p.71), Cara 

a cara (p.73), Maxilar (p.75) ... O que funciona como se uma ideia puxasse e segurasse a outra, 

partindo do senso de casa, depois dos seus ambientes, recaindo no campo da visão e chegando 

ao físico da articulação facial, o que, se refletirmos sobre, veremos que é um recurso que imita 

o funcionamento da nossa memória. Falamos de um assunto e chegamos a outro via links3 de 

lembranças. É assim que acessamos nossos ocorridos do tempo passado. 

O poeta começa a tecer mais claramente, então, um percurso um tanto cronológico, o 

que não é de todo surpreendente, uma vez que a obra é o que se pode chamar de autobiográfica. 

Porém, vale ressaltar observações e questionar sobre essa autobiografia não exclusivamente do 

“eu”, assim como faz o pesquisador Tiago Henrique Cardoso (2013).: “o que dizer de uma 

autobiografia que se faz oposta às suas premissas, a saber, o foco no outro, e não em si mesmo? 

A resposta a essa pergunta já torna clara a presença da outridade, mas revela a presença de um 

sujeito que se formou no e pelo outro” (CARDOSO, 2013, p. 34). 

Ciente dessa formação “no e pelo outro”, nesta parte é imprescindível observar com 

mais minúcia os diálogos estabelecidos desse sujeito articulador das palavras. Armando 

apreende a escrita dos autores com os quais dialoga. O próprio poeta, em entrevista à revista 

Cult, editada por Tarso de Melo, tenta esclarecer como esse processo veio acontecendo, em 

resposta a uma pergunta de Renan Nuernberger. Ele afirma:  

 
Minha poesia, de nascença, foi uma mixórdia de Carlos Drummond, João 

Cabral e Ferreira Gullar, meus mosqueteiros. A lição ainda levava valiosas 

pitadas indispensáveis de Manuel Bandeira. Portanto, para constituir a minha 

essência o mexido foi esse. Mas como eu adoro o Deus Drummond ele é quem 

me alimenta mais. Tenho, constante, o pedido de socorro à sua poesia 

magnífica. Uma verdadeira Bíblia. Não desaprendi tampouco por que meu 

vetor é outro, meu esquema é este irredutível, inamovível. Mas é esse o 

quarteto que me segurou, me prendeu, me soltou para poder voar um pouco, 

mesmo quando me esborracho. (FREITAS FILHO, 2020, s.p.). 

 

 
3 Link é uma palavra em inglês que, em tradução livre, significa elo, vínculo ou ligação. 
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O poema Bandeira em 33 rotações mostra a prática referente ao que o poeta afirma. Em 

termos de poesia brasileira, fica nítido o seu contato com aqueles que ele compartilha sua 

formação. 

 

Bandeira em 33 rotações 

 

Sua voz rascante, agarrada 

pelo pigarro no lado A 

feita, também, dos arranhões 

que o vinil vai ganhando 

sob o ir e vir da agulha 

a cada escuta em seus sulcos 

na vitrola adolescente: arranhões 

também irradiados dos poemas 

acre-doces, sentidos, e apesar 

de todos os riscos – nítidos 

profundamente – logo decorados 

enquanto no lado B, CDA, mudo 

aguarda a vez com sua voz súbita.  

 

(FREITAS FILHO, 2009, p. 72). 
 

 

O referido poema é a prova clara do momento em que podemos justificar de forma plena 

o título da seção em questão, “FORMAÇÃO”, no tangente dos diálogos literários que compõem 

a memória também literária de Freitas Filho. É sabido que para ele dois dos grandes nomes da 

poesia brasileira são Carlos Drummond de Andrade, retratado no poema como CDA, e Manuel 

Bandeira, identificado pelo sobrenome e referenciado pelo 33, número significativo em 

Pneumotórax4, poema deste autor, e tendo a voz confundida e metaforizada com o rodar do 

disco de vinil que emite seu som por meio de ranhuras. É possível dizer que Armando traz à luz 

as suas referências, descreve sua memória e transforma sua linguagem - aqui fazendo uso da 

expressão de Eneida Maria de Souza - em “ato literário”, o que inseriu a memória na poesia e 

assim reafirmou seu objeto de construção. 

O dialogar para Armando é algo de extrema importância e ele sabe que sem essa prática 

sua formação não seria a mesma, sua poética não seria tal como é, e tem a consciência de que 

o dialogo agrega um pedaço de si ao outro e vice-versa. O poema “Maxilar”, também do livro 

Lar,, mostra o quanto de um poeta está presente em outro. 

 

 

 
4 Poema de autoria de Manuel Bandeira e publicado no livro Libertinagem, de 1930. 
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Maxilar 

 

Para sua escrita estatística 

João Cabral gostava de números pares 

mas era ímpar. Gostava do 4 

mais das quinas do que da sua conta redonda. 

Talvez, mesmo sem saber claro 

preferisse o 5, feito de ângulo e gancho. 

Em disco, sua voz era didática 

ou de quem fala com cuidado 

daqueles que usam dentadura nova. 

À mesa, o feijão cabralino 

estava mais para a dureza do grão 

do que para o sabor, e o pegajoso 

do chiclete, que João provava 

com mordiscar e meditação bergsoniana 

aqui reaparece, com substância 

de teor ginasial – absorta, repetitiva 

mastigada pelos dentes possíveis 

prestes a doerem, sem remédio 

ilustre: só cera de Dr. Lustosa 

isenta de metafísica e filosofia. 

Tira de goma mascada até perder 

todo o açúcar e virar borracha no cuspe 

que acaba apagando a lembrança do mordido 

do meditado, além de parar o tempo que passa. 

Palavra-puxa-palavra, na prática: 

sempre as mesmas vinte, agora se esticando 

na gagueira do pensamento, do paladar 

no ato de dizer, no de escrever sem saliva.  

 

(FREITAS FILHO, 2009, p. 75-76). 
 

 

É notória a referência elaborada ao poeta João Cabral de Melo Neto e aos também 

diálogos que este fazia com o filósofo Henri Bergson, evidente na expressão “meditação 

bergsoniana” no verso catorze. Pela mesma forma, chama a atenção a criticidade de Armando 

nas últimas partes do poema ao mostrar ciência de que “mastiga” essas referências até a 

exaustão para ter parte de tudo em si, porém da sua maneira, na sua “gagueira”, isto como 

referência a algo seu peculiar. “Palavra-puxa-palavra” é a maneira de ele afirmar que os sujeitos 

dessa conversa: Cabral, Bergson e Armando estão contidos num mesmo conjunto. 

É digno e essencial ressaltar, também, que existem no poeta influências que não são 

apenas puramente do gênero versado, mas que definitivamente condizem e conversam com sua 

vivência, o que podemos observar no poema “K” em suas duas versões. 
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K 

                               A letra inapelada 

                                    que exprime tudo, e é nada 

                                                                       CDA 

 

Sentença              A rigor, sua letra não entra 

   no meu alfabeto oficial. 

   E, portanto, não se escreve 

   a que está no começo 

   e no fim do seu sobrenome. 

   A que nomeia dois personagens  

      seus, de biotípico idêntico 

(ao seu também), com o mesmo 

traço, na mesma ginástica 

flagrada no próprio gráfico 

da letra banida e apagada. 

 

Confissão            Este cá me fica, maiúsculo. 

No meu abecedário íntimo 

com a marca do seu risco. 

Fácil de fazer, de pichar 

rápido, em qualquer página 

na pedra de qualquer muro 

na cifra da sua esgrima e enigma: 

três talhos no mesmo gesto. 

E com as letras que sobraram 

na sombra do nome desfeito 

o afã da sua cicatriz e apelo.  

 

(FREITAS FILHO, 2009, p. 79). 

 

 

 

K 

                               A letra inapelada 

                                    que exprime tudo, e é nada 

                                                                       CDA 

 

Sentença              Depois de muito debate 

   de entra-e-sai, sua letra 

   Inscreve-se no alfabeto oficial. 

   A que está no começo 

   e no fim do sobrenome. 

   A que nomeia dois personagens  

      seus, de biotípico idêntico 

(ao seu também), com o mesmo 

traço, na mesma ginástica 

flagrada no próprio gráfico 

a letra controversa, de pouco uso 

 

Confissão            Este K me fica, enfim, maiúsculo. 

No meu abecedário íntimo 

com a marca do seu risco. 
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Fácil de fazer, de pichar 

rápido, em qualquer página 

na pedra de qualquer muro 

na cifra da sua esgrima e enigma: 

três talhos no mesmo gesto. 

E com as letras que sobraram 

na sombra do nome oculto 

o afã da sua cicatriz e apelo.  

 

(FREITAS FILHO, 2009, p. 80). 
 

 

O nome não é explícito, não está como em Bandeira em 33 rotações, mas somos 

atentados a afirmar com veemência que o poema chama à tona a figura de Franz Kafka, ou, 

para o poeta, apenas Kafka, isso posto por vários elementos presentes no poema que confirmam 

e reafirmam essa suspeita quase certeira de quem lê, ciente do papel do escritor natural de Praga, 

que carrega em si o símbolo da dolorosa transformação (metamorfose) do corpo. Sendo assim, 

Drummond, Bandeira, João Cabral, Kafka, estão em Armando, são seus precursores, conversam 

com ele, e a partir disso, o poeta está também naqueles. Vale notar que essas relações não advêm 

do ideal de influência entre autores, como se um dependesse e devesse ao outro. Tânia Carvalhal 

(2007) ressalta que “o que era entendido como uma relação de dependência, a dívida que um 

texto adquiria com seu antecessor, passa a ser compreendido como um procedimento natural e 

contínuo de reescrita dos textos” (CARVALHAL, 2007, p. 52), e essa reescrita não é feita pela 

simples vontade de se relacionar um texto a outro. Carvalhal segue descrevendo o que essas 

relações geram a quem se propõe a compará-las. Para ela,  

 

o comparativista não se ocuparia a constatar que um texto resgata outro texto 

anterior, apropriando-se dele de alguma forma (passiva ou corrosivamente, 

prolongando-o ou destruindo-o), mas examinaria essas formas, caracterizando 

os procedimentos efetuados. Vai ainda mais além, ao perguntar por que 

determinado texto (ou vários) são resgatados em dado momento por outra 

obra. Quais as razões que levaram o autor do texto mais recente a reler textos 

anteriores? Se o autor decidiu reescrevê-los, copiá-los, enfim, relançá-los no 

seu tempo, que novo sentido lhes atribui com esse deslocamento? 

(CARVALHAL, 2007, p. 53). 

 

 E adiciona, a partir de estudos de Affonso Romano de Sant’Anna, que 

 

é possível compreender que o "diálogo" entre os textos não é um processo 

tranquilo nem pacífico, pois, sendo os textos um espaço onde se inserem 

dialeticamente estruturas textuais e extratextuais, eles são um local de conflito, 

que cabe aos estudos comparados investigar numa perspectiva sistemática de 

leitura intertextual. (CARVALHAL, 2007, p. 54). 
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 Assim funciona e se constrói a memória literária, um se forma a partir de outro e este 

outro permanece a partir daquele um, o que consequentemente dá a esta memória a propriedade 

de fazer sobreviver, e esta é a importância do precursor. Para Jorge Luis Borges: 

 

No vocabulário crítico, a palavra precursor é indispensável, mas se deveria 

tentar purificá-la de toda conotação de polêmica ou de rivalidade. O fato é que 

cada escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepção do 

passado, como há de modificar o futuro. Nessa correlação, não importa a 

identidade ou a pluralidade dos homens. (BORGES, 2000, p. 4). 

 

Sendo indispensável o termo “precursor”, ele é colocado, dessa forma, no rol da matéria 

prima da construção do lar do poeta, principalmente quando se tem a consciência do não 

ineditismo e de que o homem é dependente do seu passado para possuir o vislumbre do futuro. 

Ele pode reler a tradição e trazê-la modificada para o hoje, através de diversos processos, alguns 

aqui já expostos. Por isso, é possível pensar que quando isso ocorre a própria tradição torna-se 

um objeto modificado, realçando seu caráter não estático no tempo. Nada é inédito, mas tudo 

pode ser dito e expressado de uma nova maneira, pois a forma de experimentação é de caráter 

íntimo e, assim, dialogar com outros, fazer com que palavras se puxem, e construir-se através 

é o mais original que o poeta vem a ser. 
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CAPÍTULO 2 – O POETA URBANO E CRÍTICO 

 

2.1. A poesia da cidade em Raro mar 

 

 O livro Raro mar (2006) foi editado e publicado pela Companhia das Letras e conta com 

a arte do mesmo capista5 de Lar, (2009), livro já citado anteriormente. Como a descrição da 

imagem seria insuficiente, trago abaixo a fotografia da capa e contracapa. 

 

 

                                    Capa (Arquivo pessoal)                             Contracapa  (Arquivo pessoal) 

 

O que ressalta aos olhos do leitor ao observar com mais atenção é que parece ser possível 

não chamar a parte de trás de contracapa, mas sim de uma continuação da própria capa. O 

neologismo “Raromar”, presente pelo menos na arte da capa, é uma palavra que se inicia pelo 

adjetivo, e não mais comumente com o substantivo, e o elemento “mar”, embora na parte de 

trás, faz-se presente como um todo, uma vez que o aspecto visual dessa capa é a simulação da 

areia da praia e não há imagem nenhuma que nos remeta à água. Apesar do mar, antes mesmo 

de se abrir o livro, temos a sensação de aridez, contando apenas com as conchas vazias sobre 

pedras trituradas. Esse fato nos transmite a ideia de fragmento, da consequência das infinitas 

 
5 As capas dos livros Lar, (2009) e Raro mar (2006) são assinadas pelo designer gráfico Sérgio Liuzzi. 
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pancadas dadas pelas ondas que, ao se afastarem pelo movimento das marés, deixam expostas 

as marcas que resultam na areia. O sólido é o resultado palpável do mar, visto que a água está 

em constante e permanente ciclo, apesar de ao mesmo tempo esse elemento volátil e pouco 

viscoso moldar muito lentamente toda pedra em seu caminho. A escrita contida aqui também é 

resultado inexato e incompleto de muitos movimentos de ondas, que podemos ler como 

experimentações, que atingem o poeta. 

Raro mar (2006) se destaca na representação do urbano quando Armando recorre muitas 

vezes aos elementos da cidade para construir-se nela. A poesia urbana é mais nítida quando 

transparece a sensação e a mudança no espaço descrito pelo autor. Ele faz da cidade um palco, 

descreve seu ritmo, explicita seus elementos e sabe que é moldado a partir dessas percepções. 

 

“Misto de mel e de asfalto” 

 

Pele de carro esporte tem tanto esmalte 

quanto de carroceria, pois a linha felina 

de luxo e rústico do couro retesado ao sol 

- friso metálico na velocidade a descoberto – 

o gosto do cheiro de suor novo e natural 

que não se deixa disfarçar por perfume algum 

combinam, verniz e músculo. E se por fora 

é a juventude, o rock, o chiado do mar 

que recortam o corpo, por dentro, ligada e acesa 

a melodia que toca e modela o molde 

além de Smell like a teen spirit 

é a do opus 75, de Shostakovich.  

 

(FREITAS FILHO, 2006, p. 42). 

 
 

 Nesse “Misto de mel e de asfalto”, mais uma vez parafraseando Drummond, Armando 

captura o momento da cidade. É visível o movimento que o poema traz, principalmente através 

das referências à música e ao carro veloz. Sentir a cidade é correr e percorrer, sentir o asfalto e 

levar-se pelo turbilhão, representado pelo rock, e concomitantemente pela calmaria proveniente 

do opus.6 

 Tomando como exemplo a análise que Susanna Busato (2015) faz em O espaço urbano 

como construção poética do sujeito, sobre essa poesia urbana é possível dizer que ela: 

 

[...] nasce da memória de uma sensação. Esse dado perceptivo invade o sujeito 

e o situa no mundo. A expressão poética desse mundo implica a memória 

sensível que é resgatada por esse novo ato de “perceber as coisas”, como se 

 
6 Termo utilizado na música clássica que faz referência à ópera. 
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elas novamente se presentificassem ao sujeito. É de um tempo presente, pois, 

de que trata a poesia. E também de um espaço que se inaugura como o lugar 

da cena percebida pelo sujeito no trajeto que sua memória resgata no corpo 

sensível. (BUSATO, 2015, p. 98). 

 

Esse ato de “perceber as coisas”, resgatá-las em seu tempo e em seu fazer poético, é o 

que torna a palavra maleável, pronta para ser ressignificada, e perceber-se em um ambiente em 

constante mutação pode fazer o escritor jogar com as memórias e as interpretações. Falar de 

vento, chuva, mar, sol e levar em conta toda a sinestesia causada pelo sentir proporcionado por 

tais elementos em um espaço urbano é totalmente diferente do que seria a percepção em 

qualquer outro lugar. Daí a peculiaridade da poesia urbana, que permite ao poeta novos 

repertórios para o jogo da poesia. 

 

Geral 

 

Multidão-manifesto posta à margem 

da cidade construída, opera e circula 

porém, no seu território interior. 

A pé, descalça, mancha na pedra 

arranha o que passa: a frente dos dias 

com voz, gesto e gosto, na contramão 

do sentido, correndo entre carros 

apontados para o sul, onde o sol 

é particular, domesticado, nas piscinas 

oposto àquele – público – que queima 

que pega na praia e no asfalto 

que assalta cheio de dor e sangue oculto.  

[...] 

 

(FREITAS FILHO, 2006, p. 56). 
 

 

 Certo de que esse ambiente é o que abriga o sujeito, este também trata de abrigá-lo em 

si. O exemplo acima mostra a visão e a consciência de existir num espaço dual e desigual, pois 

comporta a realidade de cada um e ao mesmo tempo do seu conjunto. Isso fica claro a partir 

dos termos SOL – PARTICULAR – DOMESTICADO – OPOSTO, pois as condições de existir 

e de se presentificar são também particulares diante da disponibilidade de toda uma variedade 

exposta pela cidade. Nesse ambiente, o que é o prazer de um é o martírio de outro, visto que os 

pontos de vista através do que a cidade oferece tendem a entrar em contraponto. Até mesmo o 

elemento mar, que é propagado como a “capa” dessa cidade, para muitos dali mesmo fica na 

“contracapa” e nem sempre é, como nas palavras de Armando, “domesticado” por todos que o 

têm por direito. 
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 Sendo mais uma vez necessário retomar o corpo como a ferramenta de percepção do 

poeta, é válida a conclusão proposta por Busato (2015) ao dizer que  

 

perceber é a célula viva da relação entre o eu e o mundo e, também, que nesse 

ato está implicado um corpo-memória que se traduz em corpo-palavra, traço 

que vai se construindo na esfera de um parecer carregado do sujeito-corpo que 

é influenciado pelas imagens exteriores do mundo da experiência de um sentir 

[...]. (Busato, 2015, p. 99) 
 

 

 Desta maneira, a obra Raro mar (2006) traz uma considerável carga de elementos que 

chamam à percepção a cidade moldada pelo homem e por ele encontra-se em constante 

modificação. Por isso, tal escrita tem sua dose de importância pois é a captura do presente e 

relata a maneira de interação do corpo com cada peça de um palco mais recente que questiona, 

afeta e faz do poeta mais um elemento do tempo presente, o que nos é apresentado em “Rio de 

novo”. 

 

Rio de novo 

 

A cidade me rende mil montanhas 

o mar, que de tão onipresente 

não é mais visto nem a maresia 

sentida. O céu passa abreviado 

o coração pára sob o sol obrigatório 

que continua batendo até o suicídio 

de cada dia, de todas as cores, na noite 

onde morrem convictas estrelas traçantes 

no palco armado para a lua. 

A cidade me rende e imprensa – entre  

paisagens e tráfico – à mercê da carne.  

 

(FREITAS FILHO, 2006, p. 61). 
 

  

 É possível ver a interiorização do ambiente relatada no poema. Ao perceber a 

onipresença de cenários que compõem o Rio de Janeiro, o poeta inclui-se neles de tal forma 

que podemos vê-lo como um refém da cidade que o tortura com a sua dinâmica de sobrevivência 

diária e ao mesmo tempo o alimenta com a beleza peculiar daquele litoral montanhoso, o que 

denuncia a existência de uma venustidade caótica nesse lugar. 

Armando deixa claro através de si próprio que há uma cidade, um Rio, para todos e para 

cada um, pois assim como também diz Busato ao referir-se a esse indivíduo como “sujeito-

corpo”, somente um único, uma célula por si é capaz de experienciar esse sentir sistemático 

urbano, e faz com que o conceito de tempo e lugar seja para nós mais volúvel do que se pensa. 
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2.2 Armando e a representação do urbano 

 

 

“[...] 

O mar batia em meu peito, já não batia no cais. 

A rua acabou, quede as árvores? a cidade sou eu 

a cidade sou eu 

sou eu a cidade 

meu amor.” 

Carlos Drummond de Andrade  

(In: Coração Numeroso) 

 

 Esta epígrafe de Drummond vai a favor da experiência que Freitas Filho retrata sobre o 

espaço urbano em sua poesia, e representa, de certa forma, a tentativa de explicar a cidade que 

ele percebe e está intrínseca em si, o lugar em que ele se ambienta e a extrapolação que isso 

causa, a ponto de ser necessário o esboço na escrita do que vem a se tornar uma poética marcante 

na obra do autor. 

Perceber implica deixar o corpo sentir, e é essa prática de sentir que leva o sujeito a 

internalizar em si toda uma geometria particular do espaço. Na escrita, além de tudo, isso 

significa compreender seu arredor a fim de ser possível representá-lo, ou pelo menos de se 

estabelecer a tentativa. O que se coloca, então, em questão é: como o poeta compreende o 

espaço e, ainda, como ele pode representar, colocar na prática da escrita tudo o que a cidade o 

faz sentir? 

Para pensar nas questões relacionadas ao espaço urbano, é importante destacar que toda 

essa construção parte do que nos é repassado a partir da visão de Armando sobre esse lugar. 

Nesse sentido, em artigo intitulado “Vitrines e espelhos”, já de início quando trata da estética 

urbana como emergência, Laetitia Devel7 esclarece que: 

 
[...] tudo que constitui a cidade em sua materialidade, sua humanidade, mas 

também seus imaginários, é produtor de uma estética intrínseca. O próprio 

cidadão, através de suas diversas práticas, constrói a cidade, é a cidade, 

engendra formas urbanas. Para captar essas formas difusas, por vezes ínfimas, 

é preciso então ficar especialmente atento ao que se trama no cotidiano de 

nossas ruas. (DEVEL, 2006, p. 154). 
 

 É possível observar em poemas de Freitas Filho isso que diz Devel. A escrita dele, não 

surpreendentemente, é caracterizada pelas construções a partir, justamente, da sua forma de 

“captar essas formas difusas”, e esse ato de captar está relacionado a registrar de imediato, 

 
7 Doutora em Ciências da Informação e Comunicação pela Université Bordeaux Montaigne. Sua obra questiona 

as práticas sociais e comunicacionais do espaço urbano, numa abordagem antropológica e estética. 
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mesmo que posteriormente possa haver inúmeras revisões e até mesmo reescritas. Em entrevista 

ao jornalista José Nunes, ao ser perguntado sobre o momento do dia mais propício para a sua 

prática de escrita, Armando responde que escreve “a qualquer hora, sem nenhum ritual. Até 

com lápis emprestado do jornaleiro; até na palma da mão”,8 o que pode justificar a necessidade 

de ser imediato ao descrever e trabalhar em poesia o que por ele é observado. Há, então, reflexos 

da dinamicidade e urgência da vida urbana nessa escrita. 

Em cada livro citado neste trabalho, pode-se fazer a seleção de poemas em que Armando 

executa a tentativa de colocar em palavras aquilo que sente ao estar em contato com um Rio 

além dos limites da casa. Mais uma vez, a construção perpassa as análises, agora fazendo 

referência com a maneira pela qual o espaço é percebido, interpretado e representado em uma 

forma poética. 

 Em Rol (2016), é possível constatar essas construções principalmente na série intitulada 

“Ao ar livre”. O primeiro poema contido nela diz: 

 
Embora desabado 

o muro não se abranda. 

A palavra não chega  

na sensação sofrida. 

Tartamudas, as ruínas 

ruminam, trincadas, onde 

as línguas mortas de pedra e ferros 

reúnem-se num só rangido 

de boca seca que encontra 

a sede do chão de cimento.  

 

(FREITAS FILHO, 2016, p. 71). 

  

Percebe-se que os elementos descritos no poema acima, contidos na cidade, garantem o 

contraponto entre o concreto, quase literalmente, e o abstrato que são as sensações percebidas. 

O muro, que dá origem à essência do poema permanece, pois as ruínas não apagam o 

significado, além disso somam mais e mais. Elas são as lembranças que ecoam e ao mesmo 

tempo fazem uma representação imagética - enquanto puro substantivo - do esquecimento. A 

aridez da composição, produzida como resultado de uma determinada observação, pode ser 

pensada como um traço da percepção do poeta que, a partir de objetos que compõem o cenário, 

vão sempre ganhando movimento. 

Assim como a memória é constituída também de fissuras e, consequentemente, é 

mutável, o mesmo acontece com o espaço em que Armando se constrói como poeta. Existe nele 

 
8 Entrevista disponível na íntegra em: https://comoeuescrevo.com/armando-freitas-filho/. Acesso em: 01 nov. 

2023. 

https://comoeuescrevo.com/armando-freitas-filho/
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a característica de um homem que anda e percebe o espaço que percorre e habita. Esse olhar 

voltado para a cidade, para tudo o que a constitui, é minucioso na medida em que mudanças no 

cenário são constatadas. Frisar as rachaduras, as trincas, o som, a aridez material é querer tentar 

à sua maneira descrever uma cidade específica que suas palavras reconstituem.  

A cidade é algo que se projeta sobre o sujeito e este também se projeta nela. As imagens 

criadas a partir da experimentação dele, que posteriormente podem dar suporte à escrita, são o 

resultado dessa projeção que dá forma ao viés escolhido ao narrar o espaço urbano. “Ecce 

homo”, poema contido em Raro mar (2006), é um exemplar da interpretação de um perfil 

humano habitante de uma metrópole frenética. Elementos sensoriais predominam na 

narração/descrição quando se lê:  

 

Ecce homo 

 

Asfalto pânico. A flor não fura mais 

a dura casca preta. O terno, depois 

o carro blindado até os dentes do radiador. 

Colete à prova de bala, roda de titânio 

que o terror sem rosto dirige, explosivo 

invisível, atrás de vidros negros – 

fúnebre e fantasma – cheiro de couro 

virgem, carne de caralho, loção 

pós-guerra, punho, pulso no volante 

segurando não sei quantos cavalos.  

 

(FREITAS FILHO, 2006, p. 53). 
 

 

 O poema dialoga diretamente com as palavras de Drummond em “A flor e a náusea”.9 

Esse homem retratado no texto, certamente não representa o eu-lírico. Existe aqui a construção 

de um estereótipo talvez de um burguês cosmopolita que é engendrado no cotidiano da cidade. 

Produtos sintéticos tomam a vez de elementos naturais, como o asfalto que se sobrepõe à terra, 

o couro que somente processado é utilizado nos automóveis para agregar luxo, a blindagem do 

carro que barra a violência inevitável da dinâmica do sistema da cidade, e o que retrata a 

dinâmica da rua, ao mesmo tempo se trata apenas da visão de um tipo de sujeito. Mas ao 

descrever como se anunciasse ecce homo, nos é lembrado, pelo contraste, que será apresentado 

mais adiante, em outra composição, que corpos não tão visíveis ali coabitam. Nesse lugar, então, 

o sujeito tenta dominar a máquina do dia a dia, apesar de ser dominado por ela. Em composições 

como essa, Armando leva o leitor a uma experiência visual agregada de sensações de 

 
9 Poema de Carlos Drummond de Andrade publicado no livro A rosa do povo (1945). 
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movimento, de tato, de cheiro, e reproduz, para quem o recebe, uma cena identificável mesmo 

ao estranho àquele cenário urbano. 

 Trabalhar a imagem por meio das palavras é uma das diversas funções do poeta. Dessa 

maneira, a escrita se aproxima das formas e reproduz uma projeção estética do espaço 

interpretado. É esse um cuidado, uma atenção dada por um escritor à sua escrita na prática dessa 

poética. Ressaltando essa importante questão, Devel (2006) analisa que:  

 

No domínio da estética urbana em geral (tanto do ponto de vista da concepção, 

da gestão, quanto da recepção...), uma preocupação maior orienta-se para a 

dimensão visual. Neste caso, quando falamos de estética visual da cidade, não 

pensamos unicamente em suas representações artísticas (pintura, fotografia, 

cinema...), mas também na estética constitutiva da cidade. Trabalhar esta 

dimensão requer se interessar pela experiência visual. (DEVEL, 2006, p. 155). 

 

 A “estética constitutiva da cidade” pode ser o que mais interessa nesta parte do fazer 

poético. Freitas Filho, ao se imergir neste tema – o do urbano – a partir de suas observações, 

sabe que não é apenas quem constrói uma representação, mas também é quem absorve os 

agentes constituintes da cidade. Ao mesmo tempo em que ele também o é, o que torna possível 

que esse traço descritivo seja percebido não apenas em um poema e venha a ser afirmado como, 

realmente, uma poética quase inevitável, pois como já dito antes, o poeta está na cidade e a 

cidade está nele. 

 Uma sequência de imagens urbanas nos é apresentada por Armando, por exemplo, em 

“Unready-made”. Título que já antecipa as referências à arte de Marcel Duchamp10 ao mesmo 

tempo em que troca a ideia de um objeto pronto por imagens a se construir. 

 

Unready-made 

 

Mix de catre-carro-arca feito de desmanche 

de madeira disparatada, céu aberto, desastre. 

Motor arcaico de músculo moído, suor, berro –  

/arcacatrecarro/ - empurrado pedra acima. 

Ponto de partida, de chegada de récamier primitivo 

carroarcatre cheio de jornal, cacareco, catapapel, 

pano, papelão, lata, cachorro, criançacatarro, resto 

de carroça esquelético, catrecarro, arca, com lixo 

com tudo que perde, e junta as parcelas no chão do percurso 

carrocatrearca rangendo no asfalto sobre rolimãs 

movido a álcool, cola, a calão na fala estropiada.  

 

(FREITAS FILHO, 2006, p. 59). 

 
10 Marcel Duchamp foi um renomado pintor e escultor francês, bem como um ícone das vanguardas artísticas 

europeias do início do século XX. 
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 O poema acima traz novamente imagens do que compõe o cotidiano da rua. Faz 

referência a um veículo automotor como em “Ecce homo”, porém dá pistas de que a força 

motriz é, agora, humana. Dando mais atenção aos detalhes, os elementos e substâncias descritos 

não são combinados nem disponibilizados sob medida. Existe outra perspectiva sinestésica a 

ser entregue ao leitor, pois essa construção é feita a partir de um “Mix” que, ao mesmo tempo 

em que apresenta mais detalhes da cena, faz com que quem possa ler vá aos poucos juntando 

cada peça e perceba que se está diante de um catador de materiais recicláveis. Este é o “motor 

arcaico”, ele trabalha com os restos, sua rotina é emendar, encaixar, colar, pregar, é realmente 

o oposto do ready-made. Ele precisa do que foi descartado, de um produto pronto para manter 

seu dia. O unready-made é o oposto do ecce homo, são os que compartilham a mesma cidade, 

mas não se tocam e, dizendo de forma jocosa, é como se não fossem compostos da mesma 

matéria. 

 Ao trazer composições tal qual esses exemplares aqui transcritos, é possível que se 

identifique em Armando um olhar muito atento à diversidade do espaço urbano. Sua narrativa 

é menos um quebra-cabeças e mais algo que se aproxima de um manual de como ir encaixando 

cada peça e auxiliando na montagem do que seria a reprodução do que se presencia nos 

emaranhados de vias. 

 Nota-se esse aspecto no poema que traz Lar, (2009) intitulado “Mudas, mudanças”. 

 

Mudas, mudanças 

 

Vi as amendoeiras serem plantadas 

em intervalos regulares, à beira-mar. 

Antes das árvores moças, bailarinas 

e do adubo com cheiro de cavalo 

a aventura era pular dentro dos buracos 

abertos no cimento da calçada 

e depois subir na força dos braços 

ralando peito e joelho na borda 

no susto de se sentir um pouco 

preso, ainda, no chão de criança. 

Cinquenta anos depois, as amêndoas 

caem, em cores litúrgicas: 

vermelho-vinho, rubras, roxas 

e são esmagadas pelos pneus pretos 

contra o asfalto negro, para sempre.  

 

(FREITAS FILHO, 2009, p. 62). 
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 É importante notar que a descrição da cidade é feita a partir das memórias do poeta. 

Quando se diz sobre o sentir, isso se refere diretamente ao que ele traz como resultado do que 

viveu, por exemplo, na infância, e que usa para comparar e destacar, mostrando sua percepção 

na mudança do espaço. Dessa forma, Armando apresenta ao leitor um lugar que vem sendo 

modificado e adquire ainda mais novas formas ao tomar o corpo do poema. O título “Mudas, 

mudanças” lembra-nos que silenciosamente a cidade se transforma, assumindo um caráter 

independente de uma única vontade. Ali pode ser para o poeta como um laboratório, uma 

natureza urbana em que reações acontecem a fim de novos resultados, o que gera movimento 

não somente físico, mas também químico e, por fim, literário. 

Nesse sentido, Laetitia Devel (2006) complementa que  

 

Prender-se aos detalhes do que constitui, como citadino, nossa experiência 

cotidiana e sensorial da cidade, permite fazer emergir uma estética difusa que 

parece escapar a qualquer vontade política e urbanística. A cidade, pela 

complexidade das formas que ela introduz, se torna surpreendente quando 

exibe sua própria estética de rua. Apreender essa dimensão é também provar 

o impalpável da cidade; uma cidade permanentemente reinventada, que às 

vezes se deixa captar pelo observador engajado, e que, freqüentemente, se 

dissimula atrás de sua parte enigmática. (DEVEL, 2006, p. 162). 

 

 Desta maneira, não é exagero dizer que essa poética é inacabada pois está presente tanto 

na cidade quanto no poeta e na sua escrita esse traço de difusão. Por uma escrita inacabada e 

difusa, nesta abordagem, não significa de forma alguma um caráter negativo, mas sim uma 

condição do próprio ambiente e do que ele oferta a quem se propõe a decifrá-lo. Há o que se 

construir a todo momento, pois há na cidade a complexidade do seu conteúdo. Cada ângulo em 

cada tempo oferece infinitas visões que se deixam mostrar ao espectador. Estamos tratando de 

elementos que se perpassam, que são resultados da ação do sujeito e que o atingem 

constantemente. Tais observações passam a condizer com um certo fluxo que se refere à 

transformação do ambiente e também pode gerar o movimento da escrita, o que posteriormente 

será analisado a partir da denominação “moto-contínuo” da poesia. 

 

2.3. O ofício do poeta e a função da sua poesia 

 

Preso 

 

Não me livro, quando em livro 

largo o que escrevi, escuro 

no branco inesquecível do papel.  

Acumulo, guardo o jogo repetitivo 
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e indigesto na mão, mas não descarto 

o resto que não se resolveu. 

Peso morto, inútil, no entanto 

substantivo, sujo, subjetivo.  

 

(FREITAS FILHO, 2013, p. 42). 

 

Para que se sustente a alcunha de escritor e que este passe a ter relevância em âmbito 

social, a também característica de ser um crítico deve acompanhar sua vida e obra. Nota-se tal 

aspecto em Armando devido a sua passagem pela poesia práxis. Já de início, nos é claro o 

vislumbre de que o trabalho de quem faz poesia, ou de forma mais ampla, de quem imerge-se 

em literatura, não é dos ofícios o mais simples. Não teria o poeta propriamente uma função se 

sua escrita estivesse voltada para si e exclusivamente só a si mesmo servisse, ou se sua 

linguagem fizesse referência somente a si própria e nunca saísse de seu universo individual. 

Marcus Vinícius de Freitas (2010), em O escritor e seu ofício, destaca: 

 

Com certeza, uma arte e uma literatura que fiquem tautologicamente centradas 

por muito tempo apenas na própria linguagem – dizendo de outra forma, uma 

arte e uma literatura que sejam apenas metatextuais –, que não se abram para 

o mundo, tendem a um esvaziamento que as torna irrelevantes. (FREITAS, 

2010, p. 185). 

 

 Esse ato de abrir-se para o mundo pode ser o que começa a demarcar o serviço do poeta 

detentor de uma obra. A poesia é uma das formas de se perceber a realidade, processá-la e expor 

o que se pôde capturar através de uma lente diferente, talvez até incomum, mas que mesmo 

assim alimenta o leitor com um novo ângulo, com uma nova perspectiva sobre a tarefa do 

existir. 

 É fundamental que o escritor/poeta gire sua obra em torno desse tipo de fazer poético se 

assim ele quiser uma aproximação com seu leitor, pois este é objetivo em sua busca ao consumir 

uma escrita, ou seja, a partir do momento em que quem trabalha a palavra é um sujeito crítico, 

seu receptor também o é e busca satisfazer suas expectativas. Jean-Paul Sartre (2004) afirma: 

 

Escritura e leitura são as duas faces de um mesmo fato histórico, e a liberdade 

à qual o escritor nos incita não é uma pura consciência abstrata de ser livre. A 

liberdade não é, propriamente falando; ela se conquista numa situação 

histórica; cada livro propõe uma libertação concreta a partir de uma alienação 

particular. [...] E como as liberdades do autor e do leitor se procuram e se 

afetam através de um mundo, pode-se dizer igualmente que a escolha que o 

autor faz de determinado aspecto do mundo é decisiva na escolha do leitor, e, 

reciprocamente, que é escolhendo o seu leitor que o escritor decide qual é o 

seu tema. (SARTRE, 2004, p. 57-58). 
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Isso ocorre tendo como base a forma com que os interlocutores se identificam entre si 

através da percepção das inúmeras situações que suas vivências proporcionam, e que de alguma 

forma a escrita assume a função de fazer a aproximação desses dois agentes. Caso esse trabalho 

de construir não seja hora nenhuma recíproco, Freitas (2010) complementa que: 

 

Essa perspectiva do jogo desconstrutor do signo afasta aquele leitor crítico ou 

estudante que busca na teoria uma forma de diálogo com o texto e com o 

mundo, uma vez que estamos aqui diante de um processo iniciático, no qual o 

aprendizado do jargão funciona como oráculo. Se o leitor não se dispõe a essa 

iniciação, fica fora do jogo. (FREITAS, 2010, p. 189). 
 

 

Portanto, neste caso, o poeta trabalha com uma responsabilidade, é antes de tudo um 

responsável por levar sua parcela de interpretação que o leitor busca para se colocar no jogo e 

estabelecer um diálogo, e este só existe a partir do momento em que são proporcionadas 

aberturas e propostas reflexivas nas composições. Embora quem escreve já tenha esboçado sua 

intenção em relação a seu receptor, seu discurso deve ser estabelecido também através de suas 

inevitáveis lacunas, visto que há nisto apenas um traçado na construção de uma realidade a ser 

compartilhada. 

É possível que percebamos na obra de Armando Freitas Filho toda uma referência ao 

ofício da escrita que, por vezes, perpassa o ato físico para recair num campo mais subjetivo que 

procura abranger o potencial significado da sua escrita para seu leitor. 

Em seu livro Dever (2013), também editado pela Companhia das Letras, o autor traz 

algumas composições que ilustram a consciência do diálogo que há, ou que pelo menos deve 

haver, entre quem escreve e quem lê, como é o exemplo do poema “Leituras”. 

 

Leituras 

 

Não ler um livro e ler 

o desejo de lê-lo. Veio 

como o outro, descoberto 

via leitura. É ler por um lado 

diferente, e a partir desse lugar 

tentar prever, escrever, de cabeça 

imagem por imagem, o que o autor 

escreveu, e imaginá-lo. 

  

(FREITAS FILHO, 2013, p. 43). 
 

 

 Para o poeta, a leitura começa bem antes que se tenha o livro em mãos. É no desejo de 

ler que se inicia todo o processo que efetivará as posições de escritor e leitor prontos a 
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compartilharem-se. Quando quem lê tenta prever e imaginar, nessas ações já mostra a que vem 

o poeta e sua poesia. O que seria para estes causa mais nobre do que abrigar em suas páginas 

alguém em busca de mais sentidos, de mais horizontes? Mesmo a escrita de si, apesar da 

denominação, nunca é somente para si. Ela parte de uma unidade, mas é feita para ser atirada 

em busca de alvos. 

 Como já destacado na presente dissertação, Armando presenteia muitas de suas obras 

com a seção “NUMERAL”, e em Dever traz especialmente alguns poemas esclarecedores sobre 

o que ele pensa sobre a escrita. 

 

101 

 

Desengrena. O poema não é mais 

um objeto, mesmo indireto 

mas um aparelho estourado 

com alguns canos aparentes 

e o cabedal, a mixórdia de fios 

dos gatos, das ligações clandestinas 

se não forem, também, perigosas. 

 

     15 III 2007  

 

(FREITAS FILHO, 2013, p. 121). 

 
 

 Não sendo para ele o poema um objeto, pelo menos não mais, torna-se então algo que 

necessita da interação de quem recebe as informações transmitidas. Ao escrever, o poeta tem 

um objetivo, mas o leitor também o tem. Então a poesia, bem como explicita o excerto acima, 

diante de nós faz o poema traçar um caminho e não mais ser apenas observado, estático num 

papel que satisfaz somente suas próprias palavras. Ele faz as engrenagens funcionarem e 

servirem a quem se disponha a testar suas ligações e a fazer delas fios transmissores. 

 Se a escrita capta para si a função de se transmitir, seria difícil ao poeta marcar com 

exatidão o seu paradeiro, e talvez ele, através de sua palavra, nunca nem chegue a um destino. 

A escrita solta, esta que agora, segundo Armando, “desengrena”, pode ligar-se ao sentido que 

seu leitor procura, e por sua vez, por sua intenção, faça mais ligações, arremesse-a para frente 

e depois mais ainda para frente. Seria o leitor, então, o amigo e o inimigo, o espelho e o usuário 

de uma função poética. 

 

103 

 

O inimigo me concentra 

sem a dispersão da amizade. 

Me quer para tudo. 
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Me fixa, especulando. 

Me faz agir com o outro, armando-me 

de igual maldade e malícia. 

Faço a barba, e o rosto, cortado 

pela mesma dor. 

Espinha na pele, espremida, vestido 

com roupa familiar e estranha que aperta e espera.  

 

20 V 2007  

 

(FREITAS FILHO, 2013, p. 122). 
 

 

 O poema “103”, além de tudo, traz em si novamente a temática do corpo e aqui é, ao 

mesmo tempo, corpo da poesia e corpo do poeta. É aqui que reside a chave da transmissão. A 

carne sustentada pelo osso, a poesia sustentada por cada palavra. Este é o trabalho do poeta e 

esta é a serventia da sua poesia. Armando condensa nesse poema as possibilidades dadas a partir 

do que ele bota para fora. A partir desse momento, suas ligações podem ser apropriadas, 

reutilizadas, passíveis de semelhantes sentimentos. Ele esclarece que é possível que se veja no 

outro sendo ao mesmo tempo o familiar enquanto se reconhece e o estranho quando suas 

páginas já estão em mãos de outros. 

 Apreende-se, portanto, que o trabalho do poeta é fazer sua poesia ter função no quase 

mecânico sentido de funcionar. Faz dela uma peça capaz de se encaixar não apenas nas 

engrenagens em que foi criada, pois dessa forma Armando está dentro do que Marcus Vinícius 

de Freitas (2010) chama de um autor que reflete sobre seu próprio ofício. 

 

Não se trata de um relaxamento do rigor ou de um afrouxamento dos critérios, 

mas de acompanhar a problematização teórica da literatura a partir de seus 

elementos palpáveis, das obras reais e dos problemas concretos enfrentados 

pelos autores no curso da construção de suas obras. (FREITAS, 2010, p. 190). 
 

 

 É desta maneira que o leitor pode ver o funcionamento da poética e consegue estabelecer 

diálogos, no intuito de ver-se saciado pela palavra, o que leva o autor a se fazer presente e devir. 

Retomando as palavras de Sartre (2004), que fala sobre essa relação quase de uma satisfação 

consumidora, o que ele diz sobre o escritor é que: 

 

Alguns há, e são a maioria, que fornecem todo um arsenal de ardis ao leitor 

que quer dormir tranquilo. Eu diria que um escritor é engajado quando trata 

de tomar a mais lúcida e integral consciência de ter embarcado, isto é, quando 

faz o engajamento passar, para si e para os outros, da espontaneidade imediata 

ao plano refletido. (SARTRE, 2004, p. 61-62). 
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 Referindo-se ao “plano refletido”, Sartre faz lembrar a autoficção especular de Vincent 

Colonna,11 e alerta-nos que o ato de escrever não é, de forma alguma, especialmente individual 

uma vez que o escritor se lança, torna-se um fóton, uma partícula de luz, que ao atingir o leitor 

ambos se veem como reflexo.   

 Em consonância com tais constatações, em Dever (2013), Armando apresenta um poema 

que vai ao encontro com implicações de compartilhar, de tornar-se engajado na escrita pensando 

em quem vai recebê-la. 

 

Deve & haver 

 

Escrevia para mim 

dentro das quatro paredes 

no primeiro quarto. 

Mais ânsia do que ensaio. 

Mais vômito do que voz. 

 

Escrevo para ninguém 

no quarto acolchoado 

com o peso da família 

forçando a porta, o tempo todo. 

 

Escreverei para alguém 

certeiro ou incerto 

meu dever comprido 

jamais cumprido 

quando chegar a hora de sair? 

  

(FREITAS FILHO, 2013, p. 41). 

 

 No exemplo acima, nota-se a consciência do percurso na função de escritor, o que 

reafirma o caráter crítico do poeta que vê sua poesia em uma linha do tempo, fazendo o 

caminho, segundo Sartre (2004), da espontaneidade imediata ao plano refletido. O título pode 

ser interpretado como uma referência à contabilidade que traça em sentido linear a escrita em 

seu estado mais fisiológico, mais descontrolado e menos reflexivo, que depois toma um caráter 

de um conteúdo que sofre pressão ao ser produzido e, enfim, o eu-lírico se questiona sobre o 

futuro. Ele se pergunta se seu dever como poeta será cumprido quando chegar a hora de sair, 

ou seja, se sua obra será lida e compreendida, se ela será espelho. Essa reflexão sugere a ideia 

de que a escrita é uma busca constante por um sentido e uma conexão com o outro, nesse caso 

o leitor. 

 
11 Teoria já trabalhada no capítulo 1, unidade 1.3 sobre o livro Lar, (2009). 
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2.4. O poeta crítico 

 

A crítica, em suma, é uma atividade que busca avaliar, interpretar e julgar obras, sejam 

elas artísticas, literárias, culturais ou sociais. Essa atividade pode ser realizada por críticos 

profissionais, estudiosos da área ou mesmo por pessoas comuns que compartilham suas 

opiniões em diferentes meios. Através dela, é possível explorar e compreender melhor as obras 

e os contextos em que foram produzidas, além de contribuir para o desenvolvimento e 

aprimoramento das artes e da cultura em geral. No entanto, é importante destacar que a crítica 

não é uma atividade neutra ou objetiva, já que ela envolve a subjetividade e os valores pessoais 

do crítico, sendo comum que existam divergências e debates em relação às avaliações e 

interpretações daquilo a que se propõe analisar. 

Para esta análise, primeiramente, é pretendido que o entendimento de crítica se estenda 

e ultrapasse a barreira técnica para que seja pensado, a partir daqui, não apenas sob a visão de 

quem avalia algo, mas também a partir de quem produz literatura e explora nela mesma seus 

pensamentos e análises acerca, por exemplo, da sua própria produção literária, de seu tempo 

como contemporâneo, da sua relação com o passado e de como tudo isso indica possibilidades 

em outros horizontes, o que faz ser possível e importante a figura do poeta crítico. Nesta 

perspectiva, é também válido analisar como tal prática ocorre na obra de Armando Freitas Filho. 

 T. S. Elliot, em A função da crítica (1989), destaca que: 

 

Na verdade, provavelmente a maior parte do trabalho de um autor na 

composição de sua obra é um trabalho crítico; o trabalho de peneiramento, 

combinação, construção, expurgo, correção, ensaio – essa espantosa e árdua 

labuta é tanto crítica quanto criadora. Sustento até mesmo que a crítica 

utilizada por um escritor hábil e experimentado em sua própria obra é a mais 

vital, a mais alta espécie de crítica; e (penso já tê-lo dito) que os escritores 

criativos são superiores a outros unicamente porque sua faculdade crítica é 

superior. (ELLIOT, 1989, p. 57). 
 

 Ressaltar que “a maior parte do trabalho de um autor na composição de sua obra é um 

trabalho crítico” é, por parte de Elliot, reconhecer o autor além da obra, e de que a ela precede 

toda uma preparação elaborada até chagar à publicação. 

 Uma menção explícita à crítica tradicional e seu ponto de vista sobre ela nas palavras 

de Freitas Filho são feitos no seguinte poema:  

 

 

Vida e morte literária 
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A crítica de estimação 

põe a coleira no pescoço 

do literato e mostra a pérola  

aos porcos – digo – aos outros 

que só comem ostras podres. 

 

O literato tira do livro 

a tiragem de um exemplar 

para a crítica de estimação 

sem correr o risco de os olhos 

de traça roerem a recepção. 

 

O literato vira-lata se deixa 

adotar mas em vez de aliança  

algema a mão da crítica e exige 

resenha automática e pontual 

antes, durante e depois. 

 

E assim vão os dois, fiéis 

até a morte mútua, condenados 

às suas fidelidades férreas 

limitantes, presos um 

pelo outro na estimação.  

 

(FREITAS FILHO, 2020, p. 199). 

 

 Nesse poema, Armando diz sobre como a crítica e o escritor podem assumir um caráter 

de dependência um do outro. É importante observar que, na primeira estrofe, o trecho pode ser 

visto como referência às palavras de S. Mateus na Bíblia,12 e soa como um aviso de cautela que 

deve ser assumido caso a crítica passe a ser a única referência do autor no seu fazer literário. A 

crítica de estimação é descrita como uma figura controladora, que coloca o escritor sob seu 

domínio e o impede de seguir seu próprio caminho, o que, com o tempo, só faz aumentar a 

busca por validação e aprovação daqueles cuja função é julgar. Essa é a algema que deveria ser 

apenas aliança, que tranca as possibilidades de liberdade criativa e que pode levar a uma relação 

de simbiose prejudicial e limitante entre as partes. 

 Afirmando sua posição de crítico do processo dado pela crítica, Armando expõe a 

postura adotada em muitos casos em que a demasiada dependência da opinião alheia é levada 

com afinco em detrimento da liberdade criativa, confirmando o que pode acontecer quando o 

autor não se coloca como crítico de si mesmo. Quando não faz, nas palavras de T. S. Elliot 

 
12 "Não deem o que é sagrado aos cães, nem atirem suas pérolas aos porcos; caso contrário, estes as pisarão e, 

aqueles, voltando-se contra vocês, os despedaçarão.” Matheus 7:6. 
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(1989), um trabalho de peneiramento, combinação, construção, expurgo, correção, ensaio antes 

independente daquela “crítica de estimação” descrita por Freitas Filho. 

 Nessa linha de pensamento expressa pelo poeta em relação à crítica, outro poema que 

se pode dizer crítico em relação à preparação da própria obra é o de número 186 na seção 

“NUMERAL” ainda em Arremate (2020). Nele é expresso o ponto de vista do autor que vê sua 

obra na linha de produção editorial. 

 

186 

 

A editora acaba com o livro. 

Fecha entre capas os cadernos 

de folhas avulsas, fugidas 

o pequeno papel de passagem 

de tudo o que era meio vento: 

livro castigado pelo uso 

aberto leque de possíveis ou não 

no entanto apesar dos aparatos 

o instante franzido original ficou 

na raiz do pensado e expresso.  

 

   19 VI 2013  

 

(FREITAS FILHO, 2020, p. 277). 

 

 Em “186” é possível perceber o contraponto entre a liberdade da escrita e a necessidade 

de organização para a sua conversão em livro, entre a materialidade das páginas e a ideia de 

algo que é fluido e em constante transformação.  O poema apresenta uma linguagem imagética 

que carrega em si uma ideia de antítese, deixando claro que, mesmo tudo em moldes, suas 

palavras são capazes de guardar em si o instante que gerou aquilo que foi pensado e expresso. 

A referência ao "pequeno papel de passagem" pode ser vista como o bilhete de embarque do 

que já foi e não voltará mais. O uso das palavras "meio vento" sugere a transitoriedade e a falta 

de estabilidade do que está sendo guardado entre as capas do livro, ao passo que "folhas avulsas, 

fugidas" e "pequeno papel de passagem" criam uma outra imagem de algo que é delicado e 

fugaz, mas ainda assim importante e significativo. O poema também enfatiza a importância da 

experiência individual de leitura, ao dizer que o livro é "aberto leque de possíveis ou não". 

 O poeta que é crítico da sua produção também é capaz de pensar engenhosamente em 

todo o percurso da expressão das suas ideias e sensações, pois vai além da estética, da essência, 

ao entender as engrenagens dos próprios versos. Porém, isto não significa descartar o trabalho 

do crítico por profissão. 



52 

 

 T. S. Elliot tece mais observações quanto à importância da crítica e de quem a profere. 

Ele acrescenta sua constatação sobre a importância dela ao ser exercida por profissionais e diz 

que “[...] um crítico deve possuir um acuradíssimo sentido de fato” (ELLIOT, 1989, p. 59), e 

esse fato é algo que se depreende de forma muito lenta, como se fossem camadas, e que existem 

diferentes níveis delas. Portanto, o teórico, ao concluir sobre esse tipo de crítica, diz que “[...] 

essa é a única razão para o valor da crítica exercida pelo profissional: ele está lidando com seus 

fatos, e pode nos ajudar a fazer o mesmo” (ELLIOT, 1989. p. 60), o que pode nos fazer concluir 

que existe, ou deveria existir, entre poeta crítico e o crítico profissional não uma relação de 

hierarquia ou de submissão, mas de diferentes níveis de sentidos dos fatos que beneficiam o 

leitor a arrematar sua compreensão da obra a que se propõe explorar. 

 

 

2.5. A relação com o leitor  

 

 Dizer que o poeta em seu trabalho considera o receptor do texto, ou seja, pensar no que 

será dele após a publicação e no ato da leitura pelo outro, não é, por assim dizer, algo que já 

não tenha sido explorado por diversos teóricos. Porém, o objetivo aqui é afirmar que a partir 

desse ponto o poeta passa a adotar uma postura mais consciente, e no caso de Armando Freitas 

Filho essa relação é colocada em palavras. Mas o que leva a abordagem de tal tema na sua 

poesia?  E segundo algumas de suas composições, o que é dito por ele em relação a seu leitor? 

 É válido ressaltar que, muito além de questões de mercado, estabelecer uma relação com 

o leitor é uma necessidade do escritor, pois uma obra guardada para si é fadada a ser um 

instrumento sem nenhuma função, ou seja, totalmente ao contrário de qualquer proposta 

literária, e que não parece ser o desejo de nenhum escritor engajado em sua tarefa. Por isso, 

além de pensar no leitor, quem escreve almeja até mesmo dialogar e mostrar para o outro, a 

partir das ferramentas da linguagem, sua visão de mundo e suas vivências particulares.  

 Em Rol (2016), na série “NUMERAL”, no poema de número 147 é possível presenciar 

como a relação bilateral é vista por Armando. 

 

A letra tremida da urgência 

ou da mão travada pela idade 

quando impressas, não passam 

a aceleração do sentimento 

nem o avanço da paralisia. 

Só o leitor pode recuperar 

os bastidores da sensação 

que se gastou num polo 
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ou no outro, embalsamada 

na letra morta de imprensa. 

   

          30 V 2010  

 

(FREITAS FILHO, 2016, p. 116-117). 

 

 “147” enfatiza a relação entre escritor e leitor, em que o eu-lírico parece dizer o que 

espera de quem recebe os versos. Explora a ideia de que palavras impressas são apenas um 

meio, algo que faz a condução entre um lado e outro e é dele a função de decodificar e interpretar 

a sensação que também passa a ser dele. 

 O poema se inicia falando de algo que pode ser interpretado, nas palavras do próprio 

poeta, como o corpo sendo um traidor.13 A letra tremida e a mão travada não refletem o fluxo 

das ideias e dos sentimentos que se fizeram necessários externalizar pela escrita, e então faz-se 

inviável que essa escrita seja de mão única. Porém, é importante ressaltar que toda leitura 

adquire mais de uma face após lançada. Não é o intuito dizer que o leitor é forçado pelo autor 

e que só é efetiva a interpretação se se atingirem os objetivos de decodificação operados no 

momento da composição de um poema. Visto desta perspectiva, a escrita torna-se inesgotável 

mesmo dentro de algo particular, do ponto de vista de quem escreve, o que se torna viável 

unicamente pela coexistência de emissor e receptor da mensagem, em que a letra, apesar de 

inanimada, é o meio de tal comunicação. 

 Armando explora ainda mais explicitamente essa relação em Raro mar (2006), como, 

por exemplo, em “Limpo e seco”: 

 

Mão pesada, apesar da advertência. 

Não toque assim, diante do leitor 

que hesita em ler na sua página 

a matéria até agora em convulsão. 

 

Embora amor, deixe que amanheça 

o gesto que a noite carregou. 

Acalme, corrija o coração, a cor 

vermelha ainda com muito sangue. 

 

Deixe que o pensamento pare na folha 

do dia claro. No verde rigoroso 

imaginado, pois daqui, de longe 

não dá para calcular o mar.  

 

(FREITAS FILHO, 2006, p. 22). 
 

 
13 Fala do poeta proferida em entrevista disponível em: https://youtu.be/mIkQXaI8tdk. Acesso em: 01 nov. 2023.  

https://youtu.be/mIkQXaI8tdk
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 De início, há uma reflexão sobre o próprio ato de escrever. Freitas Filho faz uma 

advertência a si mesmo diante dos impulsos, pois uma escrita naquele momento, feita de forma 

brusca e desajeitada, coloca em xeque o envolvimento de quem o lê, e levando em consideração 

esse possível obstáculo, a segunda e terceira estrofes retratam o amadurecimento e o cuidado 

com a forma do poema. O “deixar que amanheça” é colocar calma no turbilhão das sensações, 

e “calcular o mar” vem como um lembrete de retrabalhar o jogo das palavras, pois de longe 

esse mar parece tranquilo, mas o que dirá sobre ele o leitor que espera em suas águas? “Limpo 

e seco” é a representação da cautela para o delinear da escrita que se assenta tranquila, mas que 

se faz saber concebida na latência e na desinquietação do íntimo. 

 O cuidado e a incerteza quanto à recepção de suas palavras são retratados mais uma vez 

em “Uma leitura do livro”: 

 

Abre a capa que pode ocultar a espada 

a folha de guarda, o falso rosto, o rosto 

o título, o nome, agora em maiúsculas 

que já é o índice do que se vai ler e imaginar: 

cada página virada é o mais puro 

movimento do pensamento que encontra 

nesta superação a sua melhor imagem. 

Mas é no claro e escuro da entrelinha 

que o autor e o leitor se confundem: 

um de um lado, outro do outro 

da grade do texto – quem está dentro 

ou fora? – até que a capa se feche. 

 

(FREITAS FILHO, 2006, p. 26). 
 

 O artigo indefinido que abre o título do poema já é o aviso de que não especificamente 

uma única leitura é esperada e vai acontecer, se assim o fosse, teríamos “a” ao invés de “uma”. 

O que Armando oferece aqui é a ideia de que o texto realmente pode ser um jogo. Limites e 

possibilidades são colocados num mesmo plano em que coexistem os agentes de uma 

mensagem. O poema acima é, na prática, uma narrativa de quem imagina um livro prestes a ser 

lido, como se cada página fosse sendo jogada – no sentido do game14 - e vencida tal qual são as 

fases. O índice toma o sentido de indícios que preparam a atenção, e nessa situação são 

jogadores o autor e o leitor que buscam se superar e, então, se confundem em seus objetivos. A 

leitura questiona sobre quem realmente constrói algo no vai-e-vem das páginas e nas suas 

entrelinhas, espaço este o mais propício a diferentes produções de sentidos, mas que na última 

 
14 Termo de origem inglesa usado no intuito de fazer referência a jogos eletrônicos. 
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página devolve tudo nas mãos do autor que ali permanece à espera de, novamente, uma (outra) 

leitura. 

 Para melhor apoiar a ideia de autor e leitor como jogadores, é importante que seja 

retomada a fala de Wolfgang Iser (1979) sobre “O jogo do texto”. O que o teórico diz vai ao 

encontro das observações feitas até o momento. Sobre as mais diversas possibilidades de 

leituras de uma obra, Iser explicita que: 

 

Os autores jogam com os leitores e o texto é o campo do jogo. O próprio texto 

é o resultado de um ato intencional pelo qual um autor se refere e intervém em 

um mundo existente, mas, conquanto o ato seja intencional, visa algo que não 

é acessível à consciência. Assim o texto é composto por um mundo que ainda 

há de ser identificado e que é esboçado a modo de incitar o leitor a imaginá-

lo e, por fim, a interpretá-lo. Essa dupla operação de imaginar e interpretar faz 

com que o leitor se empenhe na tarefa de visualizar as muitas formas possíveis 

do mundo identificável, de modo que, inevitavelmente, o mundo repetido no 

texto começa a sofrer modificações. Pois não importa que novas formas o 

leitor traz à vida: todas elas transgridem – e, daí, modificam – o mundo 

referencial contido no texto. (ISER, 1979, p. 107). 

 

 Nesse trecho, Iser destaca a importância da participação ativa do leitor na construção do 

significado do texto, e como essa participação pode levar a novas interpretações e modificações 

do mundo representado pelo poeta, o que, visto desta maneira, mostra desde já a consciência 

do autor ao escrever. Com essa prática, ele abre espaço para explorar o campo da crítica através 

da sua própria obra literária. 
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CAPÍTULO 3 – PRESENÇAS NA POÉTICA 

 

3.1. O mar: a presença e a ausência  

 

[...] 

As metáforas de mar estão cansadas 

mas as ondas não cansam 

de bater no paredão de cada dia. 

[...]  

Armando Freitas Filho 

 

 A epígrafe acima, retirada do poema “Entreato” da página 72 do livro Arremate (2020), 

reflete a necessidade de Armando em escrever sobre o mar, e tal elemento é demasiadamente 

explorado em múltiplas perspectivas em seu repertório, o que é natural e até mesmo inevitável 

visto que se trata de um poeta carioca que absorve a urbanidade e a eleva ao status de poética, 

ressaltando sempre a importância de perceber os espaços percorridos e experimentados.  

 Nesta unidade, serão analisadas composições poéticas que tratam do tema descrito, 

abordando a perspectiva de presença e ausência do mar nas cenas retratadas, segundo as 

diferentes situações que são apresentadas pelo eu-lírico nos conjuntos de versos. 

 O poema dedicado à Lilian Fontes,15 contido em Rol (2016), chama atenção por mostrar 

o quão desafiador o mar se mostra ao poeta. 

 
 * 

Para Lílian Fontes 

 

Transparente, a régua da poesia 

se perde na prosa contínua do mar. 

Como pescar seu metro ileso 

sem quebrar o alcance original 

da sua medida, se as ondas 

fazem parte da linha de espuma 

que separa uma da outra? 

E na calmaria, onde encontrar 

a reta, a rima, o ritmo que se invisibiliza?  

 

(FREITAS FILHO, 2016, p. 76-77). 

 

 É importante destacar a dinamicidade em relação ao elemento “mar” visto pela 

 
15 Escritora de ficção, biografias, professora de escrita e audiovisual, séries de TV, astrologia. Biografia 

disponível em: https://www.lilianfontes.com.br/biografia-2 
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perspectiva do poeta. Tudo o que está presente naquele ambiente está em pleno movimento e 

um olhar nunca é permanente, ainda que visto pelo mesmo observador, pois qualquer tentativa 

de reprodução de um instante à margem passa a existir somente na captura, fazendo-se 

impossível sua conferência posterior na realidade. A volubilidade do mar é quase a 

representação do que é o tempo à percepção do homem, pois sua forma só existe em 

concomitância ao vislumbre feito de imediato, em que se observa as ondas emendarem-se umas 

nas outras para constituírem o que se entende realmente como mar. A régua é introduzida ao 

texto como a metáfora do limite, da medida exata, que não existe nas formas adquiridas pelas 

águas. Esta é a oposição entre o limite da observação e a infinitude do mar, em que o que existe 

ao mesmo tempo desaparece dando lugar a novas ondas que se encerram e dão segmento ao 

ciclo interminável e impossível de se estabelecer em uma forma concreta. 

 Mas o que poderia ser tido como a impossibilidade para o poeta mostra-se apenas como 

um desafio ao seu fazer poético. Reside na escrita justamente o que Armando expressa no 

poema, ou seja, o desafio de encontrar o que é essencial ao seu texto, uma vez que buscar 

respostas já é a razão pela qual ele escreve. 

 O mar traz o movimento necessário, traz a metáfora do incapturável e que ao mesmo 

tempo incita o poeta por ser um desafio e uma questão que aparentemente sempre responde a 

si mesma. “Como pescar seu metro ileso [...] / E na calmaria, onde encontrar a reta, a rima, o 

ritmo que se invisibiliza?”. Ao trazer à margem essas questões, não significa que Armando se 

encontra em profunda dúvida, mas sim que ele já aceitou a indagação como desafio que 

impulsiona a escrever ainda mais sobre um tema que lhe proporciona crescentes possibilidades. 

 Uma dessas possibilidades é a de buscar a presença do mar a partir da descrição da sua 

ausência. Especialmente em Raro mar (2006) é possível notar de maneira mais límpida esse 

aspecto, o qual passa a se referir a ambientes contrastantes. Um primeiro exemplo é o poema 

“Trecho”. 

 

Trecho 

 

para Marcelo Diniz 

 

Com falta de mar, baleia abalroa a beira 

da cidade – os ossos aparentes areados pelo sol 

doendo a cada polidez: o céu se suspende 

para além da dentada em contra-ataque 

que vai afiando os dentes, e o pensamento 

se prepara para a aresta, o corte, luz acesa 

à flor da pedra, próximo do medo, do motor 

que morde, não morre, das correntes do mar 
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no dia claro, entrando pela noite afora 

na trilha para voz, lâmina e metrópole.  

 

(FREITAS FILHO, 2006, p. 55). 
 

 Ao deixar claro, desde o início, que se trata da falta de mar, Armando segue, desta vez, 

apresentando um ambiente árido e hostil, algo que traz imagens que chegam a lembrar o 

Surrealismo de Salvador Dalí em “A desintegração da persistência da memória”. Elementos 

como a baleia em restos, os dentes afiados, o céu que força o olhar para cima, chamam a atenção 

para a demasiada presença de estruturas construídas pelo homem à beira da praia, deixando a 

cidade ainda mais escaldante, e também voltam a visão para o sentido contrário da vista do mar, 

o que, no Rio, significa, em quase todos os ângulos, estar de frente aos morros, ao lugar de 

extensas comunidades, estas que estão “à flor da pedra”. A beira-mar da metrópole é esta que 

termina abruptamente, sofre um corte e se torna outra paisagem apenas com uma mudança de 

ângulo do espectador. Nessa descrição, mar e metrópole parecem um resistir ao outro e a 

natureza de ambos não encontram harmonia, pois parecem estar se preparando para o 

enfrentamento. Nesse poema, embora haja referência à ocupação do espaço, não é possível 

constatar como sendo uma modificação artificial humana, o que já é possível perceber em 

“2004”, outra composição em Raro mar (2006). 

 

2004 

 

Com a ablação do mar, resta o rochedo absoluto. 

Chão de marte, da guerra intempérie. 

Trovoada de cachorros, árvore gaga e magra. 

Entre prédios detonados, vinte anos depois 

a pele difícil da agreste juventude: desmanche 

de crianças, jardim travado, não verdeja, deu pau.  

 

(FREITAS FILHO, 2006, p. 54). 

 

 Há em “2004” importantes referências tecidas a partir do mar que, então, é apresentado 

como resultado de uma remoção, de uma perda material no cenário, mas que se faz igualmente 

importante para a formação dos demais elementos que compõem a escrita. 

 A construção do poema parece estar de acordo com a história do aterro que foi planejado 

para dar origem ao bairro carioca da Urca, a partir dos fragmentos resultados de derrubadas no 

extinto Morro do Castelo no Rio de Janeiro. O novo bairro é, então, cercado por rochas que 

sustentam a estrutura deste aterro, e o “Chão de marte” torna-se uma indicação direta à Praia 

Vermelha que surgiu junto à modificação daquele cenário. Vermelho talvez pela cor da areia em 
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determinado período do dia em combinação com a luz do sol, mas o mais provável é que nesse 

segundo verso sejam retomados conflitos que fazem parte da história da estreita margem, como 

o episódio da Intentona Comunista na década de trinta do século passado. 

 O poema transmite, ainda, imagens que remetem ao caos do ambiente abalado por 

intensas modificações que se refletem no íntimo do poeta. Ao citar a árvore gaga e magra, ele 

faz uma transfiguração de si, visto que são características físicas de Armando, que se coloca em 

posição de observador das mudanças e, consequentemente, é sujeito a elas, está à mercê da 

natureza, sobrevive às transições da vida sabendo que nem sempre o resultado é o que se espera. 

 Assim, vamos constatando o mar como o cenário que sustenta e é necessário para cada 

uma das narrativas selecionadas nessa poesia. Ele é realmente inevitável se visto como base 

para as construções realizadas. “142” da seção “NUMERAL” em Rol (2016) ilustra o retorno a 

um cenário na busca de fragmentos do passado. 

 

142 

 

Mal me lembro da praia 

de carne e espera, onde 

mar, céu, sol, e eventual 

montanha, juntavam 

no punhado do meu corpo 

indícios dos seus elementos. 

 

O tempo da praia de agora 

superposta à de antes 

escapa, não me incorpora 

na passagem da sua estação 

e se esvai, no punhado de areia 

sem construir nenhum castelo. 

 

   18 II 2010 

 

(FREITAS FILHO, 2016, p. 114). 

 

 Como as recordações parecem estar, de alguma forma, ancoradas ao longo da vida do 

indivíduo, no exemplar acima Armando busca o acesso a partir da experiência da presença na 

praia.  

 Ao iniciar com “Mal me lembro”, tal expressão dá impulso para a autoficção cujo 

objetivo é reconstituir, de alguma maneira, o que se propôs retomar de outrora. E, para isso, são 

apresentados elementos de composição do ambiente como mar, céu, sol e montanha, 

interpretados pelo corpo que dá sentido à cena apresentada. 

 "142" apresenta uma reflexão sobre a memória e o tempo. O eu-lírico começa 
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descrevendo uma praia a partir de elementos que se juntam ao seu corpo, deixando marcas. 

Esses elementos da natureza se fundem e se misturam na sua experiência sensorial naquele 

ambiente, como se a natureza fosse uma só a partir dessa fusão de elementos. Em contraste com 

a lembrança, a praia do presente parece não se conectar com a praia do passado. Ele não se 

sente incorporado nessa nova estação do tempo, como se o lugar atual não tivesse a mesma 

intensidade e impacto em sua vida. O tempo presente se esvai como um punhado de areia, sem 

construir nenhum “castelo”, ou seja, sem deixar marcas de duração intacta na sua memória. E 

ocorre, ainda, uma reflexão sobre como o tempo e a memória estão interligados, e como a nossa 

experiência no presente pode influenciar a nossa lembrança do passado. A natureza é 

apresentada como um elemento poderoso na constituição do sujeito, mas ao mesmo tempo ele 

também reconhece a fragilidade da busca da recordação e como o tempo pode, de certa forma, 

apagar essas lembranças. 

 Esse poema é, talvez, um dos que melhor definiria a intenção desta unidade ao tratar de 

elementos que, ao mesmo tempo em que sempre se fizeram presentes no cotidiano do poeta, 

são a marca inegável da mutabilidade do tempo em relação a quem se localiza nele. A areia, 

derivada do que outrora fora uma rocha, quem sabe eventualmente fora até mesmo uma 

montanha, surge como a representação da passagem dos minutos que se somam a mais minutos, 

como acontece numa ampulheta, e só resta ao observador parar, fixar o olhar e conformar-se 

com a realidade de que o mar vai fragmentar cada vez mais tudo à sua volta em um confronto 

sem fim. Reconstituir seria a real função do memorialista. Mas o que de fato reúne em seus 

versos o enlace dos cenários, tanto passados quanto contemporâneos, tecendo uma trajetória 

pela construção da cidade viabilizada pelo mar, quanto as construções particulares que o poeta 

vem fazendo, é o poema “Suíte para o Rio”. 

 

Suíte para o Rio 
 

 

O mar amarrotado é o mesmo há 450 anos 

visto pelo recorte estreito 

da seteira da fortaleza que 

se soergueu depois, inserida 

como parte da paisagem virgem 

onde surgiu, dentre as folhas 

a edição princeps dos tamoios 

primeiros cariocas avant la lettre. 

 

Também a praia estava como está 

até agora, rente à montanha 

que cresceu de um assomo só 

na forma de pão de fôrma 
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furando o céu, aspergido 

por simulado açúcar, ao lado 

de um morro com cara de cão. 

 

O fundador do Rio de Janeiro ainda não tinha 

chegado para o combate e a conquista 

com suas velas e cascos de caravelas 

que adentraram sob flechas na baía 

onde mais tarde na terra da cidade 

seu corpo é lápide de pedra alisada 

pelo mármore e pelo tempo 

em cuja face gravou-se nome, armas e data 

marcando a lembrança daqueles dias. 

 

Às vezes, o mar 

está milagrosamente caribenho: 

Rio de janeiro – botos, barcos 

à flor da água, golfinhos-símbolos 

da cidade, ao vivo 

e duas arraias translúcidas. 

 

A paisagem se deixa pintar 

se larga, parada, debaixo 

do calor do dia espalhado. 

Ou é ela mesma a pintura 

já feita, posta a secar, há muito? 

 

O pôr do sol do Arpoador 

troca o dia pela noite 

num piscar de olhos, mudando 

o disco do sol pela vigia da lua 

que se repete no coração da Lagoa imóvel 

à espera do toque do luar e da sua sonata. 

 

O dia de maio me redime 

e delibera; sol sem pressa 

azul de Volpi, não exclamativo 

como o de Mallarmé: 

são recortes de céu em flâmulas 

tocantes, tocadas pela brisa no afresco. 

No contracampo, o mar alto 

a vela do barco a vela branca 

passa, e infla o perfil agudo 

da garça pousada em primeiro plano. 

As duas imagens verticais 

de pano e pena 

se assimilam graças aos elementos 

idênticos que as compõem: o vento aliado 

no mesmo ambiente de peixe de 

ânimo de asa e sal, alvura, azul-céu, passagem 

no leque do dia aberto e sua aragem ritmada. 

 

No paredão defronte, contra o sol 

do crepúsculo, empunhadas 
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as linhas dos anzóis são os fios 

esticados da sua luz, desde o molinete 

até o mar que esplende, parado. 

 

Amendoeiras plantadas 

a intervalos regulares 

instalam o teclado 

de sol e sombra 

na calçada litorânea 

e a música é o mar 

rente ao paredão da Urca 

em adágio e calmaria 

tocada sem parar 

quando o dia é sem nuvens 

até a chegada do pisca-pisca 

da noite de estrelas de Vincent. 

Aí, o concerto para piano 

se encerra, e começa 

o solo crescente e claro da lua. 

 

O silêncio aqui na Urca 

à noite é um túnel aberto 

de teto altíssimo de céu 

e profundo piso de mar. 

Bairro feito à imagem 

do barco indígena ovalado 

ou sigla de Urbanização Carioca 

que dispôs seus quarteirões 

enquadrados pelo aterro estreito? 

 

Na entrada da barra, ao longe 

de madrugada, os navios mugem 

tristes por abandonar o oceano 

e chegar à baía domesticada. 

  

Favelas acesas à noite 

tremeluzem ao som de tiros 

se espraia pela cidade 

do mar de pó da baixada ao maralto do Pontal  

e a reúne numa cartografia única. 

Suas linhas são traçadas 

por balas perdidas ou não. 

Só sabemos ainda ser próximos assim: 

no arrastão das praias, ombro a ombro 

no armistício do Carnaval preparado 

desiguais, feridamente. 

Mar e morro conflitantes parecem 

que não moram na mesma paisagem. 

 

E os breves olhos d’água 

com catarata 

do Rio Carioca 

que ainda nos enxergam 

por umas três vezes 
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na sua corrente 

ficarão cegos, presos, internos 

por completo, incapazes 

de refletir um pingo de céu?  

 

(FREITAS FILHO, 2016, p. 84-88). 

  

 Por se tratar de um poema mais longo que a média, a palavra “Suíte” no título pode 

indicar uma alusão ao termo de mesmo nome usado no campo da música. Originário do francês 

suit, cujo significado em português pode ser tomado como “uma sequência”, é algo composto 

para a performance da dança, portanto intimamente ligado ao movimento, antes de mais nada, 

sonoro e também corporal, escrito para ser interpretado em uma sequência lógica, de um início 

a um fim, em que cada ritmo recebe uma denominação diferente, e tais observações podem ser 

constatadas no exemplar acima, mas em um contexto de palavras, na medida em que o poeta 

deixa exibir uma sequência descritiva e uma lógica na sequência em que fala especificamente 

sobre a trajetória histórica da cidade do Rio de Janeiro. 

Na primeira estrofe de “Suíte para o Rio”, contrariando a própria afirmação de Armando 

ao dizer que “as metáforas de mar estão cansadas”, implicitamente o mar é comparado com um 

pano amarrotado que, justamente por essa adjetivação, mantém sua característica e 

funcionalidade, a de carregar marcas, nesse caso as temporais, e é importante para a ligação que 

é feita entre o que o próprio eu-lírico pode observar e o que teriam sido os primeiros vislumbres 

alheios daquele litoral. Há, então, já de início, uma função do mar que é responsável em fazer 

uma ligação entre perspectivas. 

Esse primeiro momento até a terceira estrofe dá-se como uma ilustração da história da 

cidade, em que os elementos naturais da paisagem, com toda a sua peculiaridade geográfica, 

são o cenário que se ergue como a abertura de um espetáculo e que servirá depois como registro, 

proporcionando o ficcionalizar e o fixar do princípio do Rio. 

Nas estrofes quatro, cinco e seis é ressaltada a mutabilidade da paisagem da cidade como 

parte de um jogo de luz e sombras. Nesse ponto, o leitor é levado a imaginar uma paisagem de 

litoral, tendo partida no referencial de beleza das praias caribenhas e, a partir dessa referência, 

leva-nos a construir com ele uma quase inédita paisagem carioca. Nesta parte, a mudança da 

luz diurna para a noturna, mais uma vez, confirma o paralelo existente entre o poema e a 

sequência de movimentos musicais marcados pela suíte, o que coloca, também, a cidade em 

movimento, sendo eles característicos de cada período do dia. 

O tom da escrita passa por um movimento de calmaria nas estrofes sete, oito e nove, em 

que assume caráter muito mais imagético e sinestésico, mencionando tonalidades da cor azul. 
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O “contracampo” avisa que diferentes cenas estão ocorrendo no mesmo momento e o eu-lírico 

guia quem percorre a leitura. Além da cor, expressões como “céu em flâmulas”, “brisa”, “a vela 

do barco”, “ânimo de asa” e “passagem” adicionam mais movimento aos cenários e contribuem 

para a crescente exploração sensorial que auxilia na criação de uma imagem poética baseada 

no frescor de um outono litorâneo. 

Reafirmando a proximidade com a música, a nona estrofe induz a criação da imagem de 

um piano que toca melodias lentas e constantes, utilizando, mais uma vez, o recurso de luz e 

sombra para referir-se a teclas, junto a isso comparando o som da colisão das marés no paredão 

com um produto musical. Reforçando a análise das duas estrofes imediatamente anteriores, as 

metáforas no campo da pintura tornam possível a sobreposição de composições de Van Gogh 

nas imagens reais vislumbradas, que são responsáveis pela transição, novamente, das 

características do dia para a noite, esta embalada pelo clássico instrumental Clair de Lune. 

A partir da décima estrofe, o bairro da Urca é especificamente apresentado como parte 

planejada anexada à cidade, e se inicia um contraste com os conteúdos abordados nas estrofes 

anteriores. O autor prossegue caracterizando a localidade e na estrofe onze, ao mencionar uma 

“baía domesticada”, visto outras menções que ocorrem em outros poemas, podemos inferir que 

o adjetivo está relacionado a recursos que o homem cria a seu favor, em benefício próprio, e 

que se opõe ao natural, como forma de sentir-se no controle, tendo, nesses casos, um fundo de 

problemática social, temática esta que dará o arremate de “Suíte para o Rio”. 

 Percebe-se nas duas últimas estrofes do poema a ênfase quanto ao contraste existente e 

produzido naquela cidade. É impossível ignorar ou fingir que não se vê a parte menos 

favorecida do Rio, uma vez que ela se projeta de cima para baixo em seus imponentes morros. 

As cenas desse lugar, retomando a expressão usada por Armando, estão sempre no 

“contracampo”, pois favelas e lugares planejados estão imediatamente contrários numa mesma 

formação de paisagem em que não se constata nenhuma segregação concreta, somente a forte 

e nítida separação social que causa seu impacto na infraestrutura, na degradação ambiental, 

ressaltada no final ao ser mencionado o Rio Carioca que ainda persiste perante a crescente 

poluição, e a violência que aqui se resume nas armas, balas perdidas “ou não” e os arrastões 

que se estendem ao litoral. 

O poema assume o movimento de vai-e-vem e as palavras funcionam da mesma maneira 

que o fluxo das águas, pois dissipam-se e recolhem-se no que contraria a estática e aprimora 

sua própria forma. “Suíte para o Rio” é sobre o movimento do conteúdo urbano aliado ao mar. 

Mostra ao leitor que o conflito trazido há séculos por via marítima se estendeu ao subúrbio e 
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faz diariamente o caminho inverso, ao passo que convive com a beleza quase ficcional capaz 

de conter em si o caráter tempestuoso passível de converter-se em calmaria, e vice-versa, em 

apenas uma mudança de olhar. 

 

 

3.2. Versos da violência 

  

Que tipo de cidade era Antares e que espécie de gente 

a habitava e governava ao tempo em que ocorreu o 

macabro incidente que em breve se vai narrar? 

Erico Veríssimo 

 

 A epígrafe, que traz um minúsculo trecho da obra Incidente em Antares (1971), de Érico 

Veríssimo (1905-1975), faz uso do realismo fantástico para empreender a abordagem de temas 

reais, mas ainda assim é pertinente pois questiona sobre o lugar e sobre os habitantes que ali 

convivem. Armando Freitas Filho apresenta também a construção dos seus lugares e através da 

sua escrita narra poeticamente incidentes que acometeram e marcaram a sua cidade. 

É fundamental entender que, por si só, o verbo “habitar” já traz implicações, e como 

gramaticalmente tal palavra é um termo essencial, requerendo sujeitos e objetos, podemos, 

assim, tecer análises e reflexões justamente sobre esses componentes quando dispostos na 

temática poética de Freitas Filho.  

 Ao utilizar o termo habitar fora de qualquer contexto, se abre margem para a 

generalização, pois é possível entendê-lo como o ato de instalar-se em qualquer lugar, ser levado 

a ocupar uma área e permanecer nela. O que a poesia de Armando traz é justamente a 

delimitação dessas ações na medida em que o lugar é caracterizado, qualificado e assume 

caráter de identidade dos habitantes. Visto dessa forma, é possível ir além da representação do 

espaço urbano e dar vistas ao que é relatado sobre o cotidiano da cidade, neste caso o Rio de 

Janeiro e o que ele significa a quem observa e a quem vive e sobrevive em sua dinâmica. 

 Para as análises que aqui se propõem, serão observados poemas da seção “EM PAPEL 

JORNAL” do livro Arremate (2020). Nela estão representadas de forma versada alguns dos 

principais acontecimentos trágicos ocorridos na segunda metade do século vinte e também nas 

primeiras duas décadas do século vinte e um. Alguns com o fato já explícito desde o título e 

outros com referências que logo deixam explícito do que se trata o poema, revelando novamente 

o caráter crítico do poeta, ao perceber e reinterpretar ocorrências do seu espaço/tempo, aliado 

ao intuito de não deixar que situações violentamente marcantes caiam no olvido.  
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 O poema “Valongo” traz consigo a retomada de um episódio de violência relacionado 

ao transporte de negros escravizados para o Brasil, que se arrastou pela sociedade há séculos, 

mas que ainda deixa herança nos dias atuais. 

 

Valongo 

 

As pedras no chão aqui 

são o fundo do mar de outrora 

há muitos anos enxugado. 

 

Hoje ao redor rampas 

de cimento cinza em zigue-zague 

reproduzem estilizadas 

 

Como era antes o lugar 

onde nas ondas de ontem 

os negros passavam 

 

e a princesa pisava.  

 

(FREITAS FILHO, 2020, p. 257).   
 

 Nessa composição, novamente, ocorre a transposição temporal dos fatos. A enseada do 

Valongo, na capital carioca, não existe mais como um topônimo, mas a estrutura física, mesmo 

que como apenas uma parte da obra exposta, permanece e é marcada, fixada pela história, como 

é possível ver na imagem seguinte.  

 

 

Cais do Valongo: principal porto de entrada de escravos africanos no Brasil (André Cyriaco/Divulgação)  
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  É válido destacar o poema como um primeiro exemplo, pois ilustra o que ocorre na 

maioria das grandes cidades e aconteceu e vem acontecendo desde séculos no Rio de Janeiro, 

atenuado pela questão do tráfico negreiro que, por longuíssimo tempo, foi, de forma trágica, a 

base do desenvolvimento da maior parte do país.  

 Algo que pode passar despercebido está presente na composição dos últimos versos do 

poema que é o uso dos verbos “passar” e “pisar”. A princípio, ao se referir à superfície plana, a 

um chão, pode até levar o leitor a vê-los como sinônimos, porém em se tratando de fatos 

históricos, é preciso que se faça uma leitura desconfiada dessas expressões, uma vez que foram 

postas daquela maneira de um jeito mais que elaborado e pensado. Armando ao escrever que 

“os negros passavam”, pode aludir à ideia do transporte dos indivíduos, de quem está passando 

sem se fixar naquele lugar momentâneo e que deslocam-se num movimento contínuo com 

destino traçado de se tornar propriedade privada, mas ao se referir ao membro da família real 

muda a ação para “pisar” em “e a princesa pisava”, uma vez que o verbo pisar vem a transmitir 

a ideia de andar por cima de algo, e para muito além do significado mais básico, pode significar 

amassar com os pés, tanto no sentido literal como no figurado ao remeter a alguém que comete 

humilhação, que trata com desprezo e também exerce o domínio sobre o outro. 

 “Valongo” é um poema curto que relembra a herança indesejada e permanente que ainda 

é ferida aberta quando o assunto são as mãos que deram início à construção da cidade, mas 

foram colocadas à margem quando não puderam mais ser pisoteadas pelos exploradores. 

 Ao trazer de volta a história do Valongo, Armando reaviva a dualidade que a metrópole 

propicia e a partir dela vem sendo construída. No documentário Memórias do Cais do Valongo, 

o historiador e escritor carioca Luís Antônio Simas (2015) diz que: 

 

A fronteira entre o horror e a beleza, a fronteira entre a morte e a vitalidade, a 

fronteira entre a violência e o corpo, o beijo, o corpo que é violado e o corpo 

que é amado, o corpo inesperado, tudo isso no Rio de Janeiro é muito intenso. 

O Rio de Janeiro é a cidade que sacralizou o que é profano e profanou o que 

é sagrado. E talvez poucas coisas sejam tão poderosamente metafóricas nesse 

Rio de Janeiro como o inesperado do jogo de capoeira, por exemplo. Aquela 

capoeira que você não sabe onde é que o corpo vai parar, porque o corpo 

carioca pode parar na cama, mas ele pode parar na vala. O Rio de Janeiro é 

isso. Ele tem essa peculiaridade, e essa peculiaridade incomoda. (informação 

verbal).16 
 

 

 
16 Entrevista concedida por SIMAS, Luís Antônio. Memórias do Cais do Valongo. [fev. 2015]. Entrevistadores: 

Délcio Teobaldo e Carlo Alexandre Teixeira. Rio de Janeiro, 2015. O documentário na íntegra está disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=EAQranIgycA. Acesso em: 01 nov. 2023.  

https://www.youtube.com/watch?v=EAQranIgycA
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 A seção em questão de Arremate (2020) parece fazer justamente isto: destacar um outro 

lado do espaço urbano que causa horror, mas que adquiriu caráter intrínseco. Mostra que é 

realmente tênue a linha entre a maravilha da cidade e o medo assoprado em seu cotidiano. Nesse 

sentido, para ilustrar que o tempo presente não apagou as marcas do passado violento, é 

adequado observar o que Armando diz no seguinte poema: 

 

Nos dias de hoje 

 

O céu de decidido azul 

não basta para amenizar 

o dia e seu colar de balas 

em volta de quem passa. 

Nada esmorece a saraivada 

de fogo, fúria, assalto e morte. 

O mar translúcido mostra 

um punhado de corpos mortos. 

O dia espetacular abre 

cada ferida com mais 

precisão em quem se arrisca 

atraído pelo esplendor 

prometendo paz e pássaros 

nas árvores do chão raivoso 

e entre “floresta e escola” 

os índios sofrem sem poder 

usufruir das suas folhas respectivas.  

(FREITAS FILHO, 2020, p. 256). 

 

 O poeta, ao retratar a atualidade em “Nos dias de hoje”, novamente confirma a dualidade 

existente entre o ambiente urbano e a violência de seu cotidiano, que corrobora com a fala de 

Simas (2015) ao citar a incerteza do corpo que vive a situação descrita no poema, visto que a 

cada dia vivido, cada cidadão encontra-se em estado de iminência ao não ter nenhuma 

seguridade de como e se chegará ao final do seu dia. 

 Se o leitor tem a ciência do que acontece nos arredores da capital carioca ou, mais 

nitidamente ainda, se teve a oportunidade de vivenciar dias e noites nesse lugar, sabe e se 

recorda do que se trata o “colar de balas”, mais nitidamente visto em contraste com o escuro do 

céu, mas também se trata de ações violentas que ocorrem à luz do dia. “Nos dias de hoje” é uma 

referência não apenas à atualidade, mas também reporta o fato de que as armas de fogo não 

desengatilham apenas porque amanheceu o dia na cidade adjetivada de maravilhosa. Existe, 

certamente, a convivência do belo e do hediondo em constância, é sabido, como cita Armando, 

que abaixo da superfície das águas, que tanto caracterizam o lugar, os corpos que não pararam 

na cama, como também cita Simas (2015). 



69 

 

 A cidade na poesia é tal qual uma receita de camadas em que a superfície, na luz correta 

de uma fotografia, aos olhos de quem procura a perfeição, mostra-se dessa maneira, mas que 

aprofundada, observada e estudada na perspectiva mais profunda, na sua raiz, revela a 

convivência dolorida daquela “ferida com mais precisão” que segue em movimento justamente 

pela esperança de se ver na paz.  

 O que pode ser depreendido aqui é que o contraditório também produz movimento. O 

corpo se adapta ao ritmo das faces da cidade que às vezes se revezam e às vezes são 

concomitantes, fazendo o urbanita suportar os ciclos de dias e noites no convívio daquele 

sistema. Nesse contexto, ele, certamente, se arrisca e espera que amanhã seja mais positivo que 

hoje. 

 Nesse mesmo sentido, a incerteza do corpo é também denunciada no poema “Rio”. 

 

Rio 

 

Só podia ser de ágata 

de ferro e de esmalte 

como todos os demais. 

Colegas, amiga de tantas 

outras e outros – meninas 

meninos – que são perfurados. 

Nenhuma bala é perdida. 

Através dos dias são certeiras. 

Não erram nunca ninguém: 

os que matam e morrem.  

 

(FREITAS FILHO, 2020, p. 251). 
 

 O início do poema parece não fazer nenhum sentido de frente ao tema relacionado à 

violência, que é relatado nos versos posteriores, porém o elemento “ágata”, em conjunto da 

afirmação “Nenhuma bala é perdida”, leva o leitor ao ocorrido na capital carioca no dia vinte 

de setembro de dois mil e dezenove, em que uma menina de oito anos, de nome Ághata Vitória 

Sales Félix, foi morta dentro de um carro, modelo Volkswagen Kombi, em companhia de sua 

mãe. Uma outra possível interpretação para os três primeiros versos é a alusão, como uma 

metáfora, à louça ágata, que é um utensílio de beleza delicada, aparentemente forte, por ser de 

ferro, porém é frágil se largada ao impacto, muito utilizada na casa de pessoas mais pobres que, 

mesmo depois de danificada, costumam deixar exposta em um lugar visível dum ambiente. Em 

“Só podia ser de ágata / de ferro e de esmalte / como todos os demais.”, percebe-se um lamento 

por não se tratar de algo inanimado, um objeto, e sim de uma vida inocente e demasiado frágil. 

 O caso criminoso ocorrido serve como um exemplo dolorido do que vem acontecendo 
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repetidas vezes durante todos os anos, principalmente no Rio de Janeiro. As “balas perdidas” 

são notícia corriqueira nos mais diversos meios de comunicação e Armando deixa isso também 

marcado na sua obra. 

 É chamativo o uso do trecho “meninas / meninos – que são perfurados” em detrimento 

de imediatamente declarar que essas meninas e meninos são mortos, uma vez que o particípio 

“perfurados” transmite o sentido de algo que não cessa e continua carregando uma profunda 

marca, tendo como resultado a dor aguda e latente. É realmente um conflito social que é 

retratado no poema “Rio”, é parte do lugar habitado pelo poeta e um ato que não parece ter fim, 

que alimenta, dia após dia, as feridas que não são passíveis de se fechar. 

 O trecho final, após estar clara a situação das “balas perdidas”, ao ser destacado que 

“Não erram nunca ninguém: / os que matam e morrem.”, os versos denunciam que, em muitas 

das vezes, as forças que são responsáveis por proteger a população é quem acaba cometendo a 

barbárie, estatística confirmada pelo título de uma reportagem da época que diz: “Caso Ághata: 

Tiro que matou a menina no Rio partiu de PM, conclui inquérito”.17  

 Apesar de toda a peculiaridade da metrópole, em especial a do Rio de Janeiro, em que 

a divisão dos espaços entre classes é mesmo tênue, é nítida a maior dificuldade enfrentada pela 

população trabalhadora no cotidiano. A convivência dessas pessoas com a violência, seja ela 

civil ou policial, é concomitante com quaisquer atividades exercidas nas ruas e em casa, o que 

acentua a probabilidade da incerteza quanto à segurança do próprio corpo. A bala que atingiu 

uma menina no caminho da escola continua atingindo a parte socialmente mais desfavorecida 

da cidade e a rotina de ganhar a vida pode trazer a surpresa da morte. 

 Esse tipo de ação criminosa que ameaça vidas humanas diariamente, já vista como 

corriqueira, é retratada no poema que se segue e que é um ocorrido de conhecimento nacional. 

 

Para Marielle presente 

 

Quatro balas 

despedaçaram a cabeça  

de Marielle. 

Despedaçaram sua beleza 

mas o seu pensamento 

tão belo quanto  

ficou íntegro na sua voz 

firme e valorosa. 

 

Não estamos de luto. 

 
17 Disponível em: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2019/11/19/caso-aghata-tiro-que-matou-

a-menina-no-rio-partiu-de-pm-conclui-inquerito.htm?cmpid. Acesso em: 01 nov. 2023. 

https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2019/11/19/caso-aghata-tiro-que-matou-a-menina-no-rio-partiu-de-pm-conclui-inquerito.htm?cmpid
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2019/11/19/caso-aghata-tiro-que-matou-a-menina-no-rio-partiu-de-pm-conclui-inquerito.htm?cmpid
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Estamos de sangue tombado 

como disse o padre 

ao encomendar o corpo. 

Mantemos a esperança 

de que o filho de Anderson 

o motorista que foi com Marielle 

encontre um Brasil melhor.  

 

(FREITA FILHO, 2020, p. 246). 
 

 Marielle Franco foi uma importante política brasileira, socióloga e ativista de direitos 

humanos. Nascida em vinte e sete de julho de mil novecentos e setenta e nove, também no Rio 

de Janeiro, foi brutalmente assassinada, bem como relata o poema acima, em quatorze de março 

de dois mil e dezoito, aos trinta e oito anos de idade. Sua morte teve um impacto significativo 

no Brasil e chamou a atenção internacionalmente. Franco foi vereadora pelo Partido Socialismo 

e Liberdade (PSOL) na sua cidade natal e foi eleita em dois mil e dezesseis com a quinta maior 

votação na cidade. Seu mandato foi pautado pela defesa dos direitos humanos, das mulheres, 

das comunidades negras e LGBTI+. Era também conhecida por sua luta contra a violência 

policial, a militarização das favelas e por denunciar abusos cometidos por agentes do Estado. 

 Fato é que, no Brasil, pessoas que se destacam pela luta social geralmente são alvo de 

opiniões divergentes que, muitas das vezes, são levadas ao extremo e o que se pretende é o 

apagamento dos ideais. O caso Marielle segue basicamente esse padrão e Armando destaca uma 

observação que traz uma simbologia entremeio a essa cena trágica que é a afirmação de que a 

vereadora foi morta com tiros especificamente na cabeça, enquanto Anderson, o motorista, 

segundo informações noticiadas, foi baleado nas costas18. 

 Existe a marca de uma brutalidade e, ao mesmo tempo, de um simbolismo no ato de 

corromper fisicamente a cabeça daquilo ou de quem se deseja pôr fim a vida. Seria a morte 

mais certeira e, em culturas antigas, foi uma prática carregada de crenças e ritos dos mais 

diversos, tendo como cerne o fato de se possuir a cabeça do atingido. Obviamente, o caso da 

vereadora não se encaixa em nenhuma cena ritualística, mas não se pode negar que o objetivo 

do autor do crime visava encerrar, sem chance de erro, as atividades exercidas por Marielle, 

uma vez que escancarava as mazelas políticas e sociais, trazendo às claras faces que 

trabalhavam para se manter ocultas. 

 Em “Para Marielle presente”, Freitas Filho expõe essa prática do assassinato 

como apagamento, mas que acaba por surtir o efeito contrário, uma vez que as ideias possuem 

 
18 Informações disponíveis em: https://www.gazetadopovo.com.br/republica/marielle-franco-tudo-sobre-morte-

vereadora/. Acesso em: 01 nov. 2023.  

https://www.gazetadopovo.com.br/republica/marielle-franco-tudo-sobre-morte-vereadora/
https://www.gazetadopovo.com.br/republica/marielle-franco-tudo-sobre-morte-vereadora/
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natureza diferente do corpo físico, não podendo dessa forma o pensamento propagado ter sua 

morte consequente à do corpo que os produziu. 

 Um crime, por hora, sem solução e um poema em que os sujeitos são as balas de uma 

arma, tudo vai deixando claro que Freitas Filho não objetiva acusar nenhum suspeito, mas sim 

frisar que os ideais de Marielle Franco não foram corrompidos e que os projéteis podem 

dilacerar a carne do corpo, fazê-lo falecer, torná-lo inanimado, mas toda essa materialidade não 

é capaz de ferir os ideais, justamente porque, até certo ponto, eles estão dissociados da forma 

física e podem ser propagados a outros corpos que proverão sua sobrevivência.  

 Ao perceber essas marcas deixadas na sociedade, é natural que o poeta questione a si 

mesmo, haja visto que essa característica, analisada anteriormente à luz de Agamben e nas 

palavras de Blanchot, remete ao sujeito que é verdadeiramente contemporâneo. Ele percebe as 

fissuras do seu tempo e isso o faz seguir ativo no que se propõe a fazer. Tal característica, desta 

vez em relação à violência presenciada, pode ser capturada em “Finalidade”. 

 

Finalidade 

 

Sou bicho crepuscular andando para o escuro. 

Não há alternativa. Contento-me 

com os lances de luzes morrendo um por um  

ainda ao alcance da minha vista. 

Temo que de um dia para o outro as faces 

fugazes se apaguem sem aviso, talvez lentas 

piscando os olhos entre dor, fuga 

desastres na calçada, no breu do asfalto 

o mar de carros parado 

a céu aberto, balas perdidas e certeiras ou dentro 

do cheiro hermético e neutro de uma cama estranha 

não a minha; é a de todo mundo, de aluguel 

articulada no quarto insípido ou tornado insípido.  

 

(FREITAS FILHO, 2020, p. 260). 
 

 O poema trata da impossibilidade e a desilusão diante da dinâmica urbana. Ao iniciar 

afirmando “Sou bicho crepuscular andando para o escuro”, Armando faz ressoar e torna 

impossível não relembrar o “Bicho” de Manuel Bandeira, que afirma o caráter humano no 

animal que fuça os cantos da cidade, porém não no sentido de ser ele o sujeito degradado, mas 

apenas o que se entranha no caminho inevitável pelo qual vai sendo atraído. O bicho em 

“Finalidade” é espectador e se mostra agindo com desesperança, embora a cena pareça estar 

mais em movimento do que o próprio eu-lírico, e ele sabe que é inútil buscar por soluções, o 

que o faz permanecer num limbo produtor diário de incertezas e medos. 
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 “Finalidade” do título pode assumir outra faceta quando se chega ao fim do poema. Todo 

o percurso relatado não se mostra compactuado a um objetivo a se alcançar, e sim fica mais 

próximo de uma sucessão de encerramentos. Contrapontos como, por exemplo, em luzes que 

morrem e faces que se apagam, cenas lentas e piscar de olhos, balas perdidas que ao mesmo 

tempo vão direto ao alvo, demonstram a volatilidade diária subjugada pela incerteza dos corpos 

do cenário cosmopolita que podem talvez adormecer ou talvez se apagar em falecimento. 

 Diante do incerto e de ter que apenas admirar a finitude, é mister pensar com o poeta da 

maneira em que se encerra a seção “EM PAPEL JORNAL”, provocando uma reflexão. 

 

Rezar/azar 

 

Se há Deus, a mão dele – 

uma – salva e a outra mata? 

Ou será do Outro, má 

miliciana, que parece 

ganhar mais vezes 

na queda de braço 

durante a vida?  

 

(FREITAS FILHO, 2020, p. 264). 

 

 

3.3. O “moto-contínuo” da escrita 

 

Porque o pensar é irreversível: um moto-contínuo. A 

morte o finaliza. Ao mesmo tempo – curiosamente – é 

inextinguível na cabeça do receptor que se lambuzou 

de suas réstias luminosas. A condenação garante a 

ampliação das coisas e dos pensares deitados ao real. 

Dinamicamente, além do corpo e suas perplexidades 

sensoriais. Porque cada criador artístico é um 

pequeno deus, um alquimista. 

 

Joaquim Moncks19 

  

O que é pretendido tratar nesta específica parte do trabalho é, antes de mais nada, sobre 

um desejo humano, o de criar um dispositivo que possa continuar a funcionar indefinidamente 

sem a necessidade de energia externa, algo que já de início é impossibilitado pelas leis físicas 

até então constatadas e vigentes. Mas ao lidar com o fazer poético, novas e inéditas 

possibilidades entram em cena. Bem como é citado na epígrafe desta unidade, quem se vale da 

 
19 Joaquim Moncks é um poeta, ativista cultural e escritor gaúcho. 
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arte para criar é esse pequeno deus que não costuma trabalhar com regras ou leis, ao contrário 

disso, é quem costura com infinitas possibilidades a necessidade incessante do dia a dia que se 

torna a energia responsável pelo movimento perpétuo da escrita.  

A obra de Armando Freitas Filho chega a abordar não apenas uma vez o termo “moto-

contínuo”, o que faz suscitar em seu leitor um benéfico incômodo que colabora com o 

entendimento de como ocorre no poeta a força criativa que o faz produzir tal escrita. 

Em Lar, (2009), ele trata deste tema na seção “FORMAÇÃO” ao dizer os seguintes 

versos em primeira pessoa, no poema cujo título é uma clara referência à abordagem. 

 

Moto-contínuo 

 

Comecei cedo e distante. Para escrever, despreparei-me 

desesperei: escrevo sem parar, meu álibi, meu escudo 

de papel, às vezes bandeira. A letra varia, louca. 

Do garrancho apressado para pegar em flagrante 

à caligrafia medida, meditativa. Entre uma e outra 

vale-tudo – rabisco, reparo, ruína. Leio em voz alta 

gravo, escuto-me sozinho. Aí, bato, copio 

amasso, erro, apago, rasgo, a mão, os dactilografos, borro 

o monstro, com elefantíase, apuro. Agora, digito, salvo 

me perco, deleto, sem impressão. “Amanhã recomeço.” 

 

(FREITAS FILHO, 2009, p. 46). 
 

 No exemplar acima, é possível identificar a maneira pela qual Armando entende e 

reproduz um dos aspectos do seu moto-contínuo. Basicamente, ele relata uma trajetória na qual 

a escrita sempre se fez como necessária, assumindo caráter quase fisiológico, e o ritmo causado 

pelos verbos de ação junto à aliteração dessas palavras dão ainda mais vitalidade ao que o poeta 

faz. 

 Ao se referir a esse dispositivo de movimento contínuo produzido, não é de todo uma 

surpresa que haja referência, mais uma vez, a poetas com os quais os diálogos literários são 

estabelecidos em certa constância, como é caso do trecho “às vezes bandeira” e o encerramento 

do poema com a citação “Amanhã recomeço”, que ligam mais uma vez essa escrita à Manuel 

Bandeira e Carlos Drummond de Andrade. Bandeira, identificado pelo substantivo que faz 

referência ao grande poeta brasileiro, também pode portar o significado de um ideal que norteia 

a prática da escrita, como sendo esse objeto um símbolo que demarca a independência criativa 

desse que escreve. Já naquele último período do último verso, é conseguido identificar, em 

paralelo ao moto, o sistema start/stop aplicado à escrita, ou seja, uma pausa após um período 

de constante produção e a retomada da atividade para mais outra tentativa, o que, nas palavras 
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de Freitas Filho, é pegar o flagrante, assim como pretendeu Drummond no poema “O elefante”, 

uma vez que relaciona seu processo criativo na escrita à concepção de um elefante dismorfo 

que, apesar das dimensões exageradas e imensa volatilidade frágil, passa por entre pessoas sem 

poder ser visto e não consegue atingir nenhum elemento físico durante sua jornada de um dia, 

o que faz o poeta tentar perpetuamente no intuito de que alguma vez aconteça, não somente 

nele, a clarividência desse elemento tão abstrato, porém vazado do plano das ideias. 

 Por esse viés, é possível visualizar um moto-contínuo na poesia. Quem cria tenta mostrar 

sua criação sobre uma fagulha do espaço/tempo, daquilo que foi proposto “pegar com mão de 

gato”,20 e levar isso ao interlocutor configura um labor constante, um processo da mesma 

maneira que é descrito em “Moto-contínuo” em que há “rabisco, reparo, ruína”, e o eu-lírico 

diz: “bato, copio / amasso, erro, apago, rasgo”, e a insatisfação de nada nunca estar perfeito 

coloca-o na extrema necessidade de fazer de novo e, após isso, de novo. 

 Esse ato de fazer, refazer e não se dar por finalizado vai, por consequência, adentrar às 

questões temporais e causar certo confronto, pois quanto tempo resta para o que parece sempre 

inconcluso? Seria a escrita uma finalidade ou um meio para tal? Em “Tempo ao tempo”, essa 

espécie de dicotomia é relatada, o que vai, na próxima unidade, ser retomada pela análise da 

seção “NUMERAL” contida nas obras. 

 

Tempo ao tempo 

 

Diáfano como a maioria. 

Passa sem deixar marca 

na memória: transparente 

(ao menos a luz o atravessa) 

e se superpõe aos outros 

ano afora assim como este 

a outros anos, fanados 

no fim do calendário 

emendando sua folha 

inicial à outra idêntica 

à última, num moto-contínuo 

que praticamente não para 

apesar da força da ilusão 

em sentido contrário 

nem assinala nenhum 

ponto relevante e mesmo 

se for corre o risco 

de não ser de cair cedo 

ou tarde no esquecimento. 

Tempos idos e vindos 

 
20 Expressão utilizada por Armando Freitas Filho no documentário Manter a linha da cordilheira sem o desmaio 

da planície de Walter Carvalho.  
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não cessam embora 

pareçam estar parados. 

 

(FREITAS FILHO, 2020, p. 154). 
 

 

 O moto-contínuo registrado no poema acima não se refere mais especificamente ao 

processo criativo, mas trata do indicativo do movimento do tempo e da sua interferência direta 

no conteúdo da jornada humana. Pode-se dizer, agora, sobre um dispositivo em escala 

macrocósmica que rege a perspectiva e a vontade de qualquer um, não apenas do poeta, pois 

afirmar-se no processo da escrita é restritivo, mas ser subjugado à ação do tempo é um fato 

estabelecido para qualquer corpo que vive. 

 A nossa relação com os lugares pode ser e é modificada de acordo com o que 

externalizamos, com o que passamos a entender sobre nós mesmos e nossos contatos 

estabelecidos dia após dia, e isso, até certo ponto, parece estar sob nosso controle. É aquele 

poder de recomeço que encerra o primeiro poema analisado desta unidade, mas quando a visão 

é ampliada e fica claro que, mesmo tendo ciclos passiveis de repetição, tudo se encontra contido 

nas regras do tempo, o que se pode estabelecer com ele é uma relação de conformidade, e é por 

isso que novamente se confirma a possibilidade do moto-contínuo. O jogo, dessa forma, firma-

se entre o sujeito pensar ser possuidor do tempo e, em dados momentos, desanuviar-se de que 

é o tempo, enquanto unidade, que o possui, pois o que é diáfano, transparente, nem sempre é 

ausente de forças, pelo contrário, pode até ser mais letal. “Tempo ao tempo” fala sobre o ponto 

de equilíbrio entre a ilusão e a realidade de quem está no controle e, ao mesmo tempo, nos faz 

cair num axioma que mostra passado como algo marcado, o presente como a diária 

possibilidade e o futuro como a incerteza e um final imperdoável. É por esse caminho que o 

poeta percorre e diante da temática que, a princípio, trata de um movimento infindo e que diante 

dela ele reflete, afinal, sobre o fim. É o que ocorre na seção “NUMERAL” de Raro Mar (2016) 

na composição de número 37: 

 

Ver morrer quem pretendia 

sem intenção de crime 

mas por presunção cronológica 

espiar minha morte, meus olhos 

abertos/fechados, cegos, definitivos 

diante do moto-contínuo dos dias 

dos dínamos eternos dos deuses, do acaso 

é vingar-se por instinto, às vezes, em paradoxo: 

apunhalando mortalmente a si próprio 

e também a indiferença da natureza 

que disfarça e tenta manter a aparência 
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a lógica presumida da rotação prevista. 

 

         2 IX 2002 

   (FREITAS FILHO, 2006, p. 67). 
 

 

 O que, por fim, pode-se depreender é que realmente há um paradoxo no cerne dessa 

vontade de se manter constante e presumir que haverá incontáveis recomeços. Não há dúvidas 

de que, em uma escala infinitas vezes maior do que a compreensão de um indivíduo, existe um 

moto-contínuo, porém exterior que sustenta cada existência, mas se vale de um ciclo de vida e 

morte para estabelecer cada recomeço.  

 O movimento perpétuo ocorre em diferentes dimensões sendo subposto ao poder do 

tempo e, segundo a voz do poema 37, somos traídos pela consciência da morte. E se existe a 

gana de perpetuar-se através da escrita, da memória, de manter-se em pelo memos resquícios, 

é essa a constatação de que podemos nos deixar morrer sem demasiado horror da cena. 

 Não é possível estabelecer uma equação ou uma resolução para que seja estabelecido o 

moto-contínuo. Enfim, o poema de número 215 em “NUMERAL” de Arremate (2020) resume 

a que conclusão mais sensata é possível que se chegue.  

 

215 

 

Venci o dia que me queria 

mas ao vencê-lo não o estava 

perdendo e me aproximando 

do corte veraz do outro dia? 

 

   12 XII 2014 

 

(FREITAS FILHO, 2020, p. 293). 
 

 

Enquanto individualidade, cada reinício é também um apagamento, e a quem compete 

o registro é a única maneira de conseguir manter o mínimo de perpetuação. Se existe uma 

finalização, esta é a porta de entrada para uma iniciação e assim sucessivamente num infinito 

de morte e vida. Reside aqui, então, o verdadeiro “moto-contínuo” que Armando torna possível 

em vias de poesia. 

Por fim, em Lar, o poema de número 80 certifica a presença desse sistema na função do 

escritor que afirma ser o processo da escrita o combustível inesgotável da máquina. 

 

Moto-contínuo de palavras 

movido a verbetes de a a z. 

Nessa ordem, vai da letra pura 
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à(s) palavra(s) toda(s) ou quase. 

[...] 

Moto-perpétuo, de dicção nua e crua 

capta a fala, escrita e escarrada, a frio 

e transforma em trabalho sem fim 

todo o élan recebido, a através do tempo 

da respiração dos escribas, na margem 

do fluxo da existência, cola, copia, soma 

com mínimos acréscimos, à primeira 

vista, no dia a dia, novos destinos 

em edições aumentadas que alargam 

o tomo, o horizonte, a rua, o termo 

o número de linhas desta engrenagem 

 

(FREITAS FILHO, 2009, p. 111). 

 

 A partir desse momento, Armando parece não possuir mais questionamentos sobre a 

possibilidade do movimento contínuo, pois a própria construção desse sistema já é um prelúdio 

da sua constância, em que letras e palavras compõem a matéria-prima que se esvai de mão em 

mão, das alheias às suas, que novamente serão alheias, mas não deixam de conter-se entre si, 

tal como, nas palavras de Evando Nascimento, uma alterficção.21 Neste ponto, em que um capta 

do outro e, como o próprio poema traz, “transforma em trabalho sem fim todo o élan recebido, 

a através do tempo”, torna-se tentador dizer que o moto-contínuo da escrita reside em todos os 

âmbitos da linguagem. 

 

  

3.4. “NUMERAL” e a finitude 

 

Quanto a “Numeral”, continua. Tem a ver com o meu 

contar, que por sinal está indo embora, sempre.22 

 

Armando Freitas Filho 

  

 A seção “NUMERAL”, peculiar por ser o conjunto de poemas os quais recebem 

títulos não em palavras, mas em sequências numéricas, encerra todas as cinco obras utilizadas 

 
21 Alterficção é uma autêntica “ficção do interlúdio” (para citar Pessoa), lugar intervalar onde o eu se constitui 

entre dois outros, um que o antecede e outro que o sucede. Será preciso, num outro momento, pensar juntos a 

heteronímia pessoana e a auto/ alterficção, com e além de Serge Doubrovsky. Se neste texto recorrer a maior parte 

do tempo à autoficção, deixo desde logo claro que esse operador textual se encontra de ponta a ponta modulado 

pela alterficção. Alterficção: ficção de si como outro, francamente alterado, e do outro como uma parte essencial 

de mim. (NASCIMENTO, 2010, p. 62). 
22 Fala retirada de entrevista dada pelo poeta para a revista Cult, disponível em: 

https://revistacult.uol.com.br/home/entrevista-armando-freitas-filho/. Acesso em: 01 nov. 2023.  

https://revistacult.uol.com.br/home/entrevista-armando-freitas-filho/
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neste trabalho, e então fica nítido que passa a ocorrer uma espécie de contabilidade intimista do 

poeta. A seção é feita por ele e para ele. 

É perceptível que, nessas partes, é colocado em questão o limite da vida num 

contraponto entre a infinidade dos números e a finitude dos seus dias, uma vez que os números 

nos transpassam durante toda uma jornada, mas eles têm seu próprio caminho. As memórias 

que trouxeram o poeta até tal ponto transparecem não apenas sua construção como 

sujeito/escritor, mas também no papel de analista do seu tempo vivido, como se fizesse um 

balanço do percurso. Armando torna-se consciente, e por consequência cada vez mais crítico 

de seu próprio tempo ao trabalhá-lo como um registro. 

A definição das seções “NUMERAL” é feita por Freitas Filho em Dever (2013) que, de 

longe, não é seu primeiro livro e, na atual data, sabemos não ser o último. É viável que se 

apresente o poema desse conteúdo para tornar claro o aspecto crítico e consciente de que essas 

unidades das obras não possuem uma demarcação exata de início e muito menos de fim. O que 

se segue é uma descrição na própria composição poética de Armando. 

 

115 

 

   para Marcelo, Eduardo G., Eduardo C, 

     Camillo, Mariana Q. 

 

Numeral é volume sem volume. 

Embora longo, será sempre breve. 

Um número um numerado 

em inúmeros, num instante. 

Não tem peso próprio, pega 

carona nos livros que passam 

depressa, e, de repente, parará 

a série, melhor dizendo, o seriado 

no dia longe ou no dia perto 

na data certa de um desastre. 

 

   22 VII 2008 

 

(FREITAS FILHO, 2013, p. 134)  
 

Assim como na vida, o numeral tornou-se inevitável na obra de Armando, mais ainda 

quando houve a necessidade de designar a eles mais uma função, a de situar o fazer poético em 

datas específicas dentro de uma sequência numérica que se encerra num livro e é retomada em 

outro. É possível que a expressão por ele utilizada “pega / carona nos livros” seja uma das 

principais metáforas capazes de fazer entender de maneira mais límpida o intuito dessas partes, 

pois essa carona nos livros que transportam os numerais acaba por transportar também a 
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memória que se inscreve. Passam a existir, assim, os objetivos de registrar para si próprio e 

estabelecer o devir das ideias daquele que escreve e se sustenta em sua escrita e fará uso de 

elementos infinitos sendo realista a ponto de saber que sua contagem, em determinado 

momento, não vai mais prosseguir. 

A seção em questão se mostra tão orgânica ao poeta que até mesmo o que não pôde ser 

dito mesmo assim é exprimido, o que ocorre em “198” na página 284 de Arremate (2020), em 

que o poema se encontra em branco, porém datado em dez de novembro de dois mil e treze. De 

relance, inocentemente, pode-se pensar que haveria um erro de edição, porém isso não se 

sustenta por existir ali um título e uma data e, em se tratando de obras literárias, nada é levado 

a público por mero acaso. O que fica em aberto é se naquele momento houve um esquecimento 

ou se, simplesmente, não havia nada a ser dito, mas como nenhuma das duas hipóteses pode ser 

caracterizada como ausência de discurso, resta ao leitor possuir a dúvida da palavra que não foi 

dada à vitrine. 

Essa última parte dos livros também chama atenção no tratamento com que recebem os 

títulos. Os números seguem a ordem crescente e carregam no fim de cada um a data exata da 

composição. Alguns deles trazem dedicatórias ou são marcados com uma breve nota do que 

ocorria no momento que impulsionou a escrita. Tudo isso confirma a maneira pela qual é 

estabelecida de maneira eficiente uma poética da memória em todo esse conjunto de poemas.  

Uma observação pertinente sobre essa contagem é que, na verdade, lidamos, 

constantemente, com a ilusão de controle a qual nos passam os números. “75” de Lar, é um 

exemplo dessa reflexão. 

 

75 

 

Em que número for, será brusco. 

Contagem interrompida, neste pulso 

mas nos outros, os relógios continuam 

regressivos sempre, se bem interpretados. 

Os mostradores marcam, epidérmicos 

e ilusórios, manhãs, tardes, a alta noite 

e não o que corre disfarçado 

por debaixo do vidro de lente inútil: 

em vez do tempo dinâmico, de sonho 

da utopia, a meticulosa hora da autópsia. 

 

                                                  7 IV 2005 

 

(FREITAS FILHO, 2009, p. 108). 
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“75” colabora com a constatação da usabilidade dos números pela nossa espécie. Eles 

dão a impressão de que se pode organizar tudo, inserir qualquer coisa nas mais diversas 

unidades de medida e instiga as pessoas a satisfazerem sua necessidade de registro, um dos 

artifícios mais utilizados no que se refere a perpetuar-se da maneira não orgânica, pois qual 

seria o intuito de enumerar, registrar através da escrita e datar, senão a intenção de deixar-se 

registrado para facilitar a busca que outros poderão fazer de si? Mas não somente isso, pois ao 

mesmo tempo que intentamos estar fixos numa linha de tempo, enumerar serve ao próprio 

sujeito e ao seu medo de se ver no estado de esquecimento. 

“NUMERAL” parece mesmo contabilizar a vida de Armando, é um desejo de colocar 

em ordem o passado desordenado, com a certeza de trabalhar o presente e o vislumbre de se 

fixar na posteridade. Esta parte final da obra em questão é registro e conclusão do que foi 

adquirido e do que fica, afinal nada é mais apropriado para representar a herança/documento do 

que números sucedidos de registros. 

O que passou, o que o poeta adquiriu e o que um dia ficará é o estabelecer de uma 

memória para sustentar seu tempo e seu lugar. É e será possível conhecê-lo e a todos aqueles 

que perpassaram sua história, pois não é possível ler apenas um sujeito. Ao lê-lo, todos os seus 

precursores se fazem presentes e o próprio leitor se faz presente ao interpretar, identificar 

elementos e identificar-se na composição. Assim, vão ocorrendo cada vez mais construções 

nessa poética para que os efeitos da finitude causem o menor dano possível. 
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4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Em entrevista à Biblioteca Nacional,23 Armando Freitas Filho e o cineasta Walter 

Carvalho dialogaram sobre o processo de criação da poesia, o que pode fornecer um panorama 

do que esta dissertação propôs analisar e discutir. O cineasta diz que sua motivação ao produzir 

o documentário Manter a linha da cordilheira sem o desmaio da planície (2016, 88min.) foi 

compreender como nasce um poema e de como sua construção acontece, e começa a se 

questionar com indagações como: “O poeta vai ao banco e pega ônibus? [...] E a construção do 

poema, como acontece? Por que aquela palavra está dentro do poema, e não a outra?” A resposta 

do poeta se mostra simples e categórica, obviamente figurando a linguagem a fim de espantar 

o mistério, dizendo: “eu sou um poeta urbano, banal, compro bananas, vou à feira, ao shopping. 

Para usar uma metáfora bem esquisita: escrever poesia é como espremer espinha. O que sai dali 

é uma coisa ruim. Ao mesmo tempo, tem uma densidade, uma presença sua. Escrever é como 

espremer espinhas pela vida afora”. 

 A construção do poema e, como consequência, outras construções que são um produto 

dessa ação, inclusive a do próprio sujeito que carrega a alcunha de poeta, é o que rege boa parte 

as análises aqui empreendidas. 

 Ao se autointitular como poeta urbano e banal, Freitas Filho já fornece uma das 

principais e mais importantes informações a se considerar no ato de leitura e análise das suas 

composições, uma vez que esse sujeito, imerso no lugar em que habita, a todo momento nos dá 

pistas da maneira com a qual vai capturando o cotidiano e o alinhavando nas palavras que 

marcam sua folha de papel. 

 “Espremer espinhas” mostra-se análogo ao “botar para fora do canteiro de obras” (trecho 

de 156, Rol, p. 122) e confirma que a escrita é o resultado da vivência do poeta, é o devir dos 

episódios da sua formação e dos diálogos que ele propõe estabelecer na sua poesia e, embora 

exista em tudo isso uma certa mixórdia, o produto colocado à mostra é seu particular. Assim, o 

sendo, quando existe a clareza de que as palavras têm certa versatilidade e estão disponíveis 

para serem manuseadas, as obras publicadas, embora consolidadas, dão ao escritor a chance de 

revisar a si próprio e distanciá-lo cada vez mais de uma delimitação e uma finalização. 

Desenvolver um trabalho tendo como base o percurso poético de Armando Freitas Filho 

é, realmente, constatar que se está adentrando a esse dito canteiro de obras. É imprescindível 

 
23 Entrevista disponível em: https://antigo.bn.gov.br/acontece/noticias/2017/09/dialogos-recebeu-armando-

freitas-filho-walter-carvalho. Acesso em: 01 nov. 2023.  

https://antigo.bn.gov.br/acontece/noticias/2017/09/dialogos-recebeu-armando-freitas-filho-walter-carvalho
https://antigo.bn.gov.br/acontece/noticias/2017/09/dialogos-recebeu-armando-freitas-filho-walter-carvalho


83 

 

que se busque os “alicerces” das construções que são por ele tecidas ao percorrer de cada uma 

de suas obras. A proposta desta dissertação foi, a partir da certeza da existência desse espaço 

laboral de escrita da poesia, constatar a maneira com a qual o poeta trabalha alguns temas caros 

à nossa literatura contemporânea, partindo do seu lugar mais íntimo, estabelecendo sua 

criticidade diante sua própria existência e chagando ao panorama de uma cidade que molda a 

vida e a temática das palavras desse sujeito. 

 O lugar particular do poeta recebeu o nome de lar, neste caso o lar com vírgula, mas 

visto que não se constata a ocorrência de sinônimos perfeitos, não se poderia estar tratando 

apenas de uma casa, enquanto objeto imóvel. O percurso feito com o intuito de entender o 

motivo de uma localização passar a ser chamada de lar foi de fundamental importância para 

que se tornasse possível problematizar não apenas o título da obra Lar, (2009), mas também 

para tentar entender de que forma tudo isso funcionaria frente ao olhar do autor. O que pôde ser 

observado é que, longe de uma definição geral e comum, o lar estabelecido é o que sofreu 

profundas mudanças ao longo de tempos, tais mudanças não apenas sofridas em sua estrutura 

física mas, para muito além disso, internalizadas pelas diversas fases da vida que hoje habitam 

um homem que precisa reconstruir-se a partir de suas memórias possibilitadas por seus diálogos 

e observações. 

 No que se refere aos diálogos poéticos, é impossível, ao ler Armando, não se deparar 

com Drummond, Bandeira, João Cabral, Ana C., Kafka, Rosa, escritores assim por ele 

chamados, e perceber a intimidade que se estabelece entre eles nos inúmeros poemas das seções 

de cada livro. É possível perceber que o lar não se estabelece apenas num espaço físico. Ele 

ocorre em cada instante em que se vê o poeta recolher em sua poética toda a sua formação num 

movimento de vai-e-vem em que somente as palavras podem nos lançar formas visíveis e 

entendíveis. 

 O Rio de Janeiro é parte dessa criação das letras de Freitas Filho. Existe também um lar 

no Rio que Armando constrói em seus versos, e essa cidade preenche a poesia desse cosmopolita 

com uma sinestesia que mune o leitor de matérias com as quais se pode criar cenas a partir dos 

relatos detalhados sobre o movimento daqueles espaços urbanos demasiado dinâmicos. É 

possível incluir o leitor nesse processo, pois é constatada a preocupação do poeta com a 

recepção da sua obra, o espectador é visto como parte da construção, pelo menos percebe-se a 

consciência de que os sentidos das palavras não são completos apenas se levado em 

consideração seu emissor. Para Freitas Filho, a relação unilateral não é construtora, sua poesia 

tem uma função que só se torna concreta na medida em que existe quem as receba e se aproprie 
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dos seus sentidos. 

 O que corrobora com a afirmação de que o Rio de Janeiro é um dos lares do poeta é o 

fato de ele viver, com certa conformidade, num ambiente controverso, que num piscar de olhos 

sofre inúmeras transformações, que abriga nos seus dias as mais completas dualidades, onde 

vida e morte estão a uma bala de distância, onde terra e mar se confrontam cada vez mais. 

Porém, não se pode contestar que o horror é encarado de frente pela beleza melodiosa do 

cenário, esta que é capturada a todo crepúsculo e à toda aurora.  

 Dualidade é, também, característica de boa parte da escrita de Armando, pois é algo que 

aviva seu caráter crítico na poesia e o configura, indubitavelmente, como contemporâneo. O 

movimento de afastar-se e aproximar-se, proporcionado pelas possibilidades advindas da 

memória, faz com que esta se configure como uma poética, também, de revisão dos 

acontecimentos, seja no lugar particular ou no lugar coletivo do sujeito que escreve. Trabalhar 

a escrita como possibilidade de fazer e refazer traz a ela a ideia de criação do moto-contínuo, 

dispositivo este que faz os versos engrenarem na tarefa de não permitir que o canteiro de obras 

caia em estagnação. 

 Por fim, existe a presença de um árduo trabalho de construção exercido por Freitas Filho 

que ocorre de certa maneira complexa ao envolver uma escrita extremamente autobiográfica, 

porém certa de que é perpassada pela convivência com a família, pelos discursos dos poetas e 

escritores com os quais dialoga e, dessa forma, intenta projetar uma imagem sua que, divergente 

do seu corpo físico, objetiva nunca se dar por finalizada. 

 Entrar em contato com o conteúdo das cinco obras utilizadas para o desenvolvimento 

desta dissertação exigiu, por diversas vezes, que houvesse um trabalho investigativo, 

justamente pela complexidade deixada nos detalhes pelo poeta como se quisesse testar a atenção 

do leitor. Essa é uma escrita atenta a seu tempo, ao seu lugar, e requer o mesmo de quem se 

propõe imergir nela. 

 Isso posto, adentrar ao canteiro de obras de Armando Freitas Filho é abrir as páginas 

dos livros e acompanhar a maneira pela qual ele estabelece seu “Escrever engenheiro”, ir atrás 

das pistas que ajudam a compreender o trabalho de um sujeito que se estabelece na prática da 

poesia, ao mesmo tempo em que é crítico, contemporâneo e faz com que se seja possível sentir 

de forma concreta “a rosa que só os leitores sentem”. 

 

Começo de adeus 

 

Imagens se perdem na memória 

desaparecem e quando conseguem 
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retornar só as encontro falhadas 

incompletas ou as vejo 

com o binóculo ao contrário: 

longínquas no fim do funil. 

 

(FREITAS FILHO, 2020, p. 222). 
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